第4章

信了。
他乖乖拉着我钻进供桌底下。供桌前面挂着一块暗红色的绒布帘子，刚好遮住我们。
可就在我蹲下去的一瞬间，我抬头看了一眼。
爸爸没有藏在衣柜后面。
他爬上了衣柜顶。
第六章
那个声音又响了。
这回它不是在我耳边说，像是从供桌上方传下来的。
"你爷爷生前是厂里的八级钳工，一辈子没做过一件亏心事。他的牌位能护你们一次。"
"但只有一次。"
我趴在供桌底下，透过帘子的缝隙看着屋子。
弟弟在我旁边缩成一团，不敢动。
我轻声问："你到底是谁？"
这一次，它回答了。
"你不用知道我是谁。你只要记住一件事。"
"**让你们藏在桌子底下，他自己却爬到了高处。"
我的身体一僵。
"那东西是贴着地面爬的。它从来不搜高处。"
这句话的意思我听懂了。
爸爸不是要保护我们。
他把我和弟弟放在地面上当诱饵。那东西进来先发现的一定是趴在地上的我们，而不是高处的他。
抓走一个就走，爸爸稳赚不赔。
我咬着牙，眼泪无声地淌下来。
弟弟感觉到了，拉我的手。
我没有说话，只是把弟弟往供桌最里面又推了推。
外面的天彻底黑了。
院子里响起了脚步声。
不是正常人走路的声音，像是有什么东西用四肢在地面上快速爬行。
"嘿嘿。"
***声音就在窗户外面。
"还剩三个。"
我听见她在绕着东屋转圈，一圈，两圈，三圈。
然后脚步停在了门口。
门被推开了。
一股说不出的腐臭味涌了进来。
我死死盯着帘子外面的地面。
一只手出现在了我的视线里。
枯瘦，扭曲，指节向不可能的方向弯折。
那只手撑在地面上，后面拖着一具佝偻的身体。
奶奶是趴着进来的。
她的四肢以一种违反常理的角度弯曲，像是所有骨头都被抽掉了，整个人就贴在地面上，像一只巨大的壁虎。
她在屋里爬了一圈。
经过供桌的时候，停了下来。
帘子被掀开了。
我看见了她的脸。
那张我从小看到大的、满是皱纹的脸上，一双眼睛变成了纯黑色，没有白，没有瞳孔，就像两个黑洞。
她歪着头，看着我。
我不敢动。不敢眨眼。不敢呼吸。
弟弟的指甲快掐进了我的肉里，我一点感觉都没有。
十秒。二十秒。三十秒。
奶奶收回了手，放下了帘子。
她继续往前爬，绕了一圈，出了门。
衣柜上面传来一声长长的出气声。
是爸爸。
第七章
奶奶走了以后，我才发现自己的后背全湿了。
弟弟在我怀里哭，一点声音都不出，光掉眼泪。
我搂着他，脑子里翻来覆去就一个念头。
爷爷的牌位只能护我们一次。
下一次，那东西再来，我们就没有屏障了。
而爸爸还在衣柜上面。
他活着，但他不是来救我们的。
我从供桌底下慢慢爬出来。
弟弟拽我的衣角，我比了一个噤声的手势。
我摸到了供桌上的烛台。
蜡烛还剩半截，旁边有奶奶留下的火柴。
我把火柴装进口袋。
然后蹲下身，往床底看了一眼。
我的心猛跳了一下。
床底下整整齐齐地摆着七盏绿色的油灯。
围成一个圈，中间放着一张折起来的黄纸。
"那是什么？"弟弟凑过来小声问。
我把黄纸捡起来，借着窗外微弱的月光看了一眼。
上面画着我看不懂的符号，但底下有一行歪歪扭扭的小字：
"七灯**，借阳还阴，一日不灭，一命不绝。"
七盏灯，七条命。
我突然明白了。
有人给奶奶续了命。
奶奶本该在半年前就走了，是这七盏灯把她硬留在了人间。
可是续的不是"命"，是某种不该存在的东西。
神秘的声音此刻又响了，比之前更低沉。
"***半年前就该走了。是有人去镇上的老庙请了七星**灯，强行把她的身体留了下来。"
"魂魄走了，身体空了，脏东西就钻了进去。"