第2章

的手臂变宽，骨骼变轻，皮肤上生出银灰色的羽毛。不是疼痛，不是撕裂，而是自然而然的转化，如同春天冰雪化为流水。
他成了一只鸿雁。
老者也在他身旁，时而为人，时为鸿，形态不定，像一团有意识的光。两个“飞者”并肩穿行在那片无垠的光海中。
“这是‘无何有之乡’。”老者的声音在他心中响起，不必用耳，“没有名字，没有边界，没有方向，也没有尽头。”
赵蘅试着扇动翅膀。一股巨大的气流从翼下涌出，托着他向前滑去。那不是挣扎，不是努力，而是整个天地都在为他让路。他飞起来了——不，他本来就是飞的。
他们飞过一座山。山苍青如墨，云雾缭绕，半山腰有一座亭子。亭中站着两个人，一个清瘦洒脱，一个方正严谨，正在争论什么。
“那是濠水的桥头，”老者说，“那两个人，一个是庄周，一个是惠施。他们在看鱼。”
赵蘅侧耳倾听。风声送来了隐约的对话——
“鯈鱼出游从容，是鱼之乐也。”
“子非鱼，安知鱼之乐？”
“子非我，安知我不知鱼之乐？”
“我非子，固不知子矣；子固非鱼也，子之不知鱼之乐，全矣。”
“请循其本。子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知之而问我，我知之濠上也。”
赵蘅听完，有些困惑：“长者，庄子的回答听起来像是狡辩。”
老者发出一声清越长鸣，那声音落在大地上，化作一阵春风，吹过濠水桥头，吹动了两人的衣角。“你细细想，”老者说，“惠子问的是‘你哪里知道鱼的快乐’，庄子回答的是‘我是在濠水的桥上知道的’。你觉得他没有正面回答，对不对？”
赵蘅点头。
“可你有没有想过，‘知道’这件事，本来就不是靠逻辑证明的？你爱一个人，你‘知道’你爱她，可你能用逻辑证明吗？你看见一朵花开得好，你‘知道’它美，可你能用尺子量出美吗？庄子不是‘知道’鱼的快乐——他是‘成为’了那快乐。当他站在桥上，看着水中游鱼的时候，他已经不是庄子了，他是鱼，是水，是桥，是风，是那一刻全部的存在。惠子还在辩论，庄子已经逍遥了。”
赵蘅心中有什么东西松动了。
他们继续飞。飞过一片墨色的大海，海中跃出巨鱼，脊背如山，溅起的水花化为暴雨，洒向远方干涸的大地，沙漠里开出花朵。飞过一座茅屋，屋前蝴蝶兰开得正好，一个老人躺在花丛中睡觉，嘴角挂笑，不知是梦见了蝴蝶，还是蝴蝶梦见了他。
“庄周梦蝶，”老者说，“不是玄奥的道理，只是一句大实话：你若执着于‘庄周’才是真，就会被身份**困住；你若执着于‘蝴蝶’才是真，就会迷失在梦幻里。知道‘庄周’和‘蝴蝶’都是道的显现，就像天上的云，有时像马，有时像龙，可云就是云，不在乎自己像什么。”
赵蘅听着，眼眶发热。
他们飞到天的尽头。没有墙，没有界碑，没有“禁止前行”。尽头是另一片天，更深、更远、更空旷，像一面无穷大的镜子照着原来的天。老者停在那里，悬在虚空之中。
“你看到了什么？”他问。
赵蘅环顾四周：“什么都没有。”
“你再看看。”
赵蘅又看了一遍。这一次，他看见的不是“什么都没有”，而是“什么都有”——那蓝色里有光在流动，那光里有气在呼吸，那气里有形在聚散，那形里有万千世界在生灭。每一粒微尘都是一片星空，每一片星空都住着无数生灵，每一个生灵都有它的喜怒哀乐。他的落第之痛，在这些无穷无尽的世界中，小得像一粒沙子落入大海。可那粒沙子也是大海的一部分——它小，但不卑微；它痛，但不孤独。
“我明白了。”赵蘅说。
“明白什么了？”
“蝉和小斑*嘲笑鲲鹏，不是它们坏，是它们只能看到树梢那么远。但它们也是道的一部分，就像鲲鹏一样。没有蝉就没有鲲鹏，没有树梢就没有南冥。天地不嫌弃蝉，蝉也不嫉妒天地。是我自己非要分出高下，才生出烦恼。”
老者没有回答，但赵蘅感觉到他在笑。那笑容不是赞许，不是否定，而是一种“本来如此”的安然。
“回去吧。”老者说。
“回哪里？”
“回你的身体里，回你的生活里。你在人间还有一些事要做，还有一些债要还，还有一些路要走。但你知道了——无论你在哪里，你都是飞着的。”
老者轻轻一振翅。赵蘅的身体急速下落，天旋地转，无数山川河流从