第2章

士在说谎。门锁是从外面才能锁上的，窗户是打不开的，这个房间里的监控摄像头不是医疗用的型号——她认识那个摄像头底部的红外灯，那是夜视监控专用的。
这不是病房。
这是一个牢笼。
门再次被推开的时候，苏晚已经在窗边站了十分钟。
进来的是一个女人。
很漂亮。长发，精致的妆容，手里拎着一个水果篮，篮子上有一张卡片。她进门的那一刻，脸上已经挂好了表情——担心的、心疼的、带着微微红眼眶的。
“晚晚。”
她的声音在发颤。
苏晚看着她。
她的目光往水果篮瞟了一眼，篮子很新，卡片是刚挂上去的，字迹是匆忙写的。手指上有美甲，钻石戒指，但没有勒痕和划痕——这说明她不自己提重物。穿着高跟鞋，鞋跟干净，如果是常来医院的人，不会穿这种不方便走来走去的鞋。
“你在想什么？”沈心莹走到她面前，把水果篮放下，伸手想来握她的手。
苏晚没有躲。
沈心莹的手指碰到她的掌心。冰凉的。
“我在想，你来看我，为什么要先化妆？”
沈心莹的手僵住了。
“晚晚……”
“从医院停车场走到这栋楼，大概要走四五百米，你这双鞋是新的吧？鞋底一点灰都没有。”苏晚的语气很平，“你不是常来的。”
沈心莹的眼眶红了：“我、我每周都来，只是……”
“只是今天换了双新鞋？”苏晚看着她，目光像一把没有任何情绪的尺子，在量她的每一个表情，“周医生说你是每天来。你说每周。你们两个谁在说谎？”
病房里安静下来。监护仪的滴滴声突然变得很响。
沈心莹的嘴唇动了动。
她的心跳在加快，苏晚能听见——不是用耳朵，是用那种她不知道来源的感知力。沈心莹的呼吸变得浅而快，这是被质问的应激反应。
“晚晚，你在说什么呢？”沈心莹的声音更抖了，眼泪终于掉下来，“你是不是……是不是还没有恢复好？要不要我叫周医生过来？”
她在转移话题。
苏晚在心里记下了这个反应。
“你不需要叫周医生。”苏晚说，“你只需要回答我一个问题。”
“什么？”
“你今天来，是因为你真的担心我。”
她停顿了一下，看着沈心莹微微变化的瞳孔，继续说完了后半句：
“还是因为，我醒了？”
沈心莹没有回答。她的眼泪还挂在脸上，但她的眼睛在往右下方看，手指无意识地攥紧了包带。
然后她笑了。
一个标准的、心疼的、担心闺蜜的笑。
“晚晚，你刚醒来，脑子一定是还不清楚的。我不跟你争这些，你想问什么都行，我就坐在这陪着你，好不好？”
苏晚没有说话。
她看着沈心莹，把这个人的一切细节都确认了一遍。
然后她做了一个决定：不再问了。
她已经知道答案了。
沈心莹的心跳加速，瞳孔不定向闪躲，手指频繁触碰包带——这是说谎的微反应。
她不是来看一个朋友。
她是来确认一个状态。
确认“苏晚醒了以后，还记不记得那些事”。
那些什么事？
苏晚想不起来。但那个答案，一定比她的昏迷更可怕。
沈心莹在她床边坐了下来，拉开水果篮外的卡片，给她看：“你看，我给你写了卡片。我都急死了，你终于醒了。”
苏晚接过卡片。
字迹是新的，墨水还没有完全干透。
上面写着：欢迎回来，一直在等你。
她看着这行字，突然心里有一个声音响起来——不是记忆，是直觉：
她以前，一定不是第一次看到沈心莹这种表演。
窗外，阳光终于完全照进来了。
白光落在她的脚边。
苏晚忽然觉得，今天是一个适合开始的日期。
但不是开始好好休息。
是开始找出这一切背后的东西。
她垂下眼睛，把卡片放在床头柜上。
第一次。她在这个什么都没有的柜子上放下了第一件东西。
接下来，她会让它装满答案。
2 围墙
苏晚用了三天时间，把这座康复中心摸透了。
不是走遍每一个角落——她的活动范围被严格限制在三楼的东翼，从走廊尽头的落地窗到另一头的消防门，直线距离四十七步，折返一次需要一分十二秒。
但