第5章

假装------------------------------------------，回到家中。，无视了眼前父亲的迎接，径直走进来。背包放在卧室的电脑椅上，转身去卫生间洗了把脸。。。她抬起头，镜子里的自己眼神有些涣散，黑眼圈比上周又重了一点。，父亲白轩的声音还在断断续续地传来。“小希，今天在学校怎么样？累不累？饿了吧？想吃什么？爸给你做……”。，打了个哈欠，走出卫生间，回到自己的房间，关上门，躺回床上。，从灯座延伸到墙角。她盯着看了一会儿，然后闭上眼睛。。，看着女儿紧闭的房门，张了张嘴，最终什么也没说。。。，轻手轻脚地，怕发出声音打扰到她。，白浅希听着门外的脚步声渐渐远去。
原本平静的面容不知道怎么的**了一下，眼睛有点酸酸的。
但她依旧没有回应。
不能回应。
回应了，就输了。
她已经记不清自己究竟是什么时候开始能看见那些东西的了。
大概是在八九岁吧。
那时候的她，和现在似乎没有太多变化——没什么朋友，性格也谈不上开朗。但似乎又变了很多。变得会伪装自己，变得更冷静，不会那么快崩溃。
第一次看见灵异，是在一个公园里。
那天她一个人玩。秋千、滑梯、沙坑，来来回回就那么几样东西，但她玩得很开心。
然后她看到了那个东西。
公园角落的健身设施旁边，有一团模糊不清、朦朦胧胧的影子。灰白色的，像一团被揉皱的纸，又像是什么东西从地面渗出来。
她好奇。
走过去。
没等她靠近，那团影子动了。
它注意到了她。
朝她飘过来。
速度不快，但每一步都在拉近距离。白浅希愣住了，下意识地伸手，想制止它——“别过来”——但对方的速度更快了。
她害怕了。
转身就跑。
书包在背上颠来颠去，脚步慌乱得差点摔倒。她跑回公园入口，妈妈正和几个阿姨坐在长椅上聊天。
她扑过去，紧紧抱住妈**腿。
“妈妈，回家，我想回家——”
妈妈低头看她，有些疑惑，伸手拍了拍她的脑袋：“怎么了？不是刚来吗？”
那个东西还在靠近。
白浅希能感觉到。它在一点一点地逼近，空气变得很冷，像是有什么东西压在她身上。
“回家，回家——”
她拽着妈**衣角，声音已经带了哭腔。
妈妈终于站了起来，和其他阿姨说了几句什么，牵着她往家走。但那个东西没有离开。
它跟在后面。
白浅希不敢回头。她缩在妈妈身边，浑身僵硬，牙齿轻轻打颤。
然后，那个东西接触到了她。
一瞬间，一股毛骨悚然的感觉从后背蔓延到全身。像是有什么东西在从她身体里往外抽，温热的、柔软的、属于她的东西——
她晕了过去。
后来的事她不知道了。
只知道醒来之后，整个人昏昏沉沉的，像是发烧了一样。在床上躺了好几天，才慢慢恢复过来。
妈妈问她怎么了，她说不知道。
是真的不知道。
从那之后，她就开始能看见那些东西了。
不是每时每刻，但隔三差五就会出现。街角、楼道、学校厕所、空教室……它们无处不在，像空气一样。
她学会了装看不见。
不跑，不叫，不露出任何表情。面不改色地从它们面前走过去，像它们不存在一样。
这是她用了好几年才练出来的本事。
思绪回归。
白浅希睁开眼睛，盯着天花板看了几秒，然后坐起身。
该做饭了。
再过不久，妈妈就要回来了。
自从家里出事之后，妈**压力很大，早出晚归是常有的事。她不怪妈妈，只是……
她没往下想。
走进厨房，熟练地量米、淘洗、放水、按下煮饭键。动作流畅，不带停顿，像做过一千遍一样。
白轩站在厨房门口，看着女儿的背影，眼眶有点红。
“小希长大了啊……”
白浅希没有回头。
“都会自己做饭了……想当年**我……”
白浅希转身，从他身边走过去，回了自己的房间。
白轩的话卡在半空中，慢慢咽了回去。
她坐在电脑椅上，面朝窗户。
窗外的天色已经暗了下来，远处有几盏灯亮起来，星星点点的。她看着那些光，眼神放空。
在她能看见那些东西的这些年里，她逐渐适应了。
习惯了身边总有灰白色的影子晃来晃去，习惯了面不改色地从它们面前走过，习惯了把恐惧和不安压在面无表情的脸下面。
她也曾经好奇过，期待过——这个世界上，有没有和她一样的人？
能看见那些东西的人。
不是被吓得尖叫的普通人，也不是完全无感的普通人，而是和她一样，能看见、在装的人。
概率很低吧。
她想。
或许根本没有。
“小希——小希——米饭好了——”
门外又传来白轩的声音，带着几分讨好的意味。
白浅希没有回应。
她不能回应。
小时候那次，虽然不知道具体发生了什么，但她知道——只是她运气好。如果那个东西再强一点，或者再缠她久一点，结果就不是晕乎乎发烧几天那么简单了。
只会比这个更惨。
更可怕。
所以不能暴露。
不能让别人知道她能看见。
不能和任何人提起。
不能——
她闭上眼睛。
就这样吧。
一个人，也挺好的。
至少，不会连累别人。
窗外，最后一缕光沉入地平线。
房间里暗了下来。
白浅希没有开灯。
她就这样坐在黑暗里，安静地，等着妈**脚步声从楼道里响起。