第5章

，听见第一班公交车碾过马路的声音，听见清洁工的扫帚擦过地面的声音，听见这个城市苏醒的声音。
她是一个醒着的人。也只是醒着而已。
而什么时候开始不快乐的，她没注意过。大概是升总监那年吧，那时候她的所有时间都被会议和方案填满了，吃饭是一边看PPT一边对付的，睡眠质量开始直线下降，连做梦都在做方案、修改、返工、重做。她不知道什么时候开始，自己失去了快乐的能力。以前周六晚上还能画上几笔，后来连画笔都不会握了—不是技艺生疏，是她一拿起笔就会听见父亲的声音：画画能当饭吃吗？
她被那些声音填满了。盛恒的、张总的、同事的、母亲的、父亲的、同学的、社会的……所有声音都挤在她的脑子里，让她自己的声音变得很小很小，最后细微到听不见。
等她发现这件事的时候，她已经站在了悬崖边上。
心率监测仪的滴答声忽然变得急促。林悦侧头看了一眼，心率从七十二跳到了一百零三。
她深呼吸，试着让自己平静下来。
然后她听见隔壁病房传来一个老**的声音：“姑娘，你怎么一个人在哭？”
她没有听到回答，大概那个哭的人声音很小。然后又听见老人在说：“哭完了就完了，不要把眼泪带到明天。”
这句话莫名其妙地击中了林悦。
她眨眨眼，发现自己不知道什么时候已经泪流满面。眼泪顺着太阳穴淌到枕头上，凉凉的，湿得透透的。
她很久没有哭了。上一次哭是什么时候？她竟然想不起来。
晚上七点多，护士拿来一份清淡的晚饭。白粥、水煮青菜、蒸蛋。林悦没什么胃口，但还是强迫自己吃了几口。吃完饭，护士量了血压和体温，说一切正常，让她早点休息。
“好好睡觉，这是最快的恢复方式。”
林悦点头。
护士走后，她关掉灯，病房陷入一片漆黑。
但恐惧像潮水一样涌上来。
她害怕闭上眼睛。一闭上眼睛就想起会议室里那个黑色的深渊一步步吞噬视野的感觉，那种窒息感又回来了。她睁大眼睛瞪着天花板，努力分辨那些黑暗中的轮廓—天花板的裂缝、消防喷淋头、日光灯管。只要她还能看见，就证明她的眼睛还在。
滴、滴、滴、滴。
深夜，走廊里出现一阵骚动。护士们急促的脚步声、医疗器械碰撞的声音、有人压抑的哭泣声。林悦从门上的玻璃望出去，看见对面病房的灯亮了起来，一群人影在里面晃动。后来那些声音渐渐停了，走廊又安静下来，只有偶尔的脚步声和推车的声音。
一个生命就这样悄无声息地走了。
林悦不知道那个人是谁。但她突然意识到，她跟那个陌生人的距离可能只是隔了一面墙。那些人一辈子执着的东西—职位、金钱、名利，在停止呼吸的那一刻，什么都不是了。
她忽然想起自己大学时的美术老师说过一句话：人在临死之前，最后悔的往往不是做错了什么，而是没有去做自己真正想做的事。
林悦打开手机，点进了百度网盘。翻到最底下，有一个隐藏的文件夹，名字叫“旧时光”。密码是当时十七岁的她设置的。她输了两次才输对—密码是她获得青少年绘画比赛一等奖那天刻在画架上的日期。
文件夹里贮存的全是她高中和大学时期的画作照片。
有铅笔素描，有人体速写，有水粉风景，更多的是人物肖像。她一张一张地翻过去：坐在公交车站等车的老人、雨中奔跑的小孩、菜市场里吆喝的小贩、深夜还在苦读的室友……每一张都是她一笔一笔画出来的，每一张都记录着她当年的热忱、执着、以及眼睛里的光。
翻到最后一张。
那是一幅自画像。
画中的她十七岁，坐在画架前，阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上。她的眼睛很亮，嘴角带着一抹笑意。那是一种纯粹的、没有任何杂质的快乐。
林悦盯着那张自画像看了很久。
然后她终于忍不住，把手机扣在胸口，放声大哭。
哭声被心率监测仪的滴答声掩盖了。眼泪淌进枕头里，把枕芯打湿了一**。她哭了很长时间，哭到嗓子发哑、哭到鼻塞完全不能呼吸、哭到浑身没有