六零之向阳花开

满月与“直觉”------------------------------------------、睡了吃的混沌中，流水般淌过。“天”的概念还很模糊，只能通过窗户光线的明暗、母亲喂食的次数、父亲离家归家的规律，隐约感知着日升月落。，她被母亲用温热的毛巾格外仔细地擦了脸和手脚，换上那身最柔软的、用旧衣改制的红色小褂子时，才从父母带着笑意的低语和哥哥姐姐隐隐的兴奋中，恍然意识到——似乎是个比较重要的日子。“我们向阳满月了。”陈淑兰将她小心抱在怀里，用额头轻轻贴了贴她的小脸，语气里满是怜爱和感慨，“真快，都一个月了。”、属于母亲的温暖气息包裹着，舒服地眨了眨眼。满月啊……在这个年代，大概是个值得小小纪念一下的日子。，家里的方桌上，比平时多摆了两个菜。依旧是朴素的家常菜，但能看出是用了心的：，里面罕见地飘着几点油花和两三片薄薄的、半透明的肥肉片；，嫩黄**；、切成薄片的**，整齐地码在碟子里，散发着浓郁的咸香。主食是红褐色的高粱米饭，冒着腾腾热气。，但在周向阳有限的、对这时代一个普通工人家庭的认知里，这已经是相当不错的伙食了。尤其那碟**，显然是稀罕物。“叩叩叩。”敲门声响起，不轻不重，带着熟稔。“来了！”陈淑兰应了一声，抱着周向阳，示意周建业去开门。，先涌进来的是一阵爽朗的笑声和一股淡淡的、类似清凉油的气味。“哎哟，让我们看看今儿的小寿星！”人未到，声先至。、身材微胖、脸色红润的妇女端着个小碗走了进来，她穿着藏蓝色的斜襟罩衫，头发梳得光溜，用黑色发网兜着，整个人透着一股利落热情劲儿。，丈夫是厂里运输队的司机。
“赵婶来了，快进来坐。”周建业侧身让人。
“淑兰，快让我抱抱咱向阳！”赵婶一进来，眼睛就亮了，把手里的碗往桌上一放——
里面是满满一碗金黄的、蒸得蓬松的鸡蛋羹，上面还滴了两滴香油。“没啥好东西，给向阳蒸了碗蛋羹，嫩着呢！”
“赵婶您太客气了，这怎么好意思。”陈淑兰忙道。
“客气啥！给孩子添个菜！”赵婶摆摆手，手已经伸了过来，“来，婶子抱抱，沾沾咱们向阳的福气！”
陈淑兰笑着，小心翼翼地将周向阳递过去。
就在离开母亲怀抱，即将落入赵婶臂弯的那一刹那，一股极其突兀的、让周向阳浑身都不舒服的感觉猛地袭来！
那感觉难以言喻，并非疼痛，而是一种混杂着烦躁、抗拒和隐约不适的直觉。
尤其当赵婶凑近，她身上那股清凉油混合着另一种更浓烈、更刺鼻的、类似中药膏药的气味扑面而来时，周向阳几乎是本能地、不受控制地“哇”一声大哭起来！
不是平时饿了或是不舒服的哼唧，而是扯着嗓子、脸蛋涨红、手脚并用的那种大哭，眼泪瞬间就涌了出来。
“哎哟！这是咋了？”赵婶吓了一跳，抱着也不是，放下也不是，有点手足无措。
周向阳哭得更凶了，小脑袋拼命往母亲那边扭，小手胡乱挥舞着，似乎只想逃离这个怀抱。
“这孩子，平时不认生啊。”陈淑兰也奇怪，连忙伸手把女儿接回来。
说来也怪，一回到母亲怀里，被那熟悉温暖的气息包裹，鼻尖那股让她烦躁不安的混合药味淡去，周向阳的哭声几乎是立刻就小了下去，变成了委屈的抽噎，小脸埋在母亲颈窝，一抽一抽的。
“看，还是跟妈亲！”赵婶松了口气，随即笑了起来，嗓门依旧洪亮，
“这孩子，精着呢！知道谁是亲妈！没事没事，小孩子都这样，有的就是不让生人抱！”
这时，又有人敲门。周建业再次开门，进来的是对门的孙叔，孙叔五十来岁，瘦高个，背有点微驼，脸上皱纹深刻，是厂里有名的老技工，手上功夫极好。
他手里拎着个小纸包，笑眯眯的：“老周，淑兰，恭喜啊。一点红糖，给淑兰补补身子。”他说话慢条斯理，带着点老匠人的沉稳。
“孙叔，您太破费了，快请坐。”周建业连忙接过，招呼着。
孙叔也凑过来看了看周向阳，见她眼睛还湿漉漉的，小鼻子一抽一抽，不由笑道：“这小模样，俊。哭起来也响亮，中气足，好养活。”
周向阳这会儿已经彻底平静下来，只是还有点委屈的余韵，蔫蔫地趴在母亲肩头，好奇地打量着新来的孙叔。
孙叔身上是淡淡的**味和金属切削液的味道，不难闻，也没让她产生那种强烈的抗拒感。
陈淑兰一边轻轻拍着女儿的背，一边招呼大家入座：“都坐都坐，粗茶淡饭，别嫌弃。向东，向华，给赵奶奶、孙爷爷拿筷子。”
周向东和周向华早就乖乖坐在桌子一边了，闻言立刻站起来，像模像样地帮忙摆筷子。
周向华眼睛一直往那碟**上瞟，被陈淑兰轻轻瞪了一眼，才吐吐舌头，规规矩矩坐好。
小小的“一间半”顿时显得有些拥挤，却也热气腾腾，充满了烟火气和人声。
赵婶是个闲不住的话**，一边夹菜一边说：“要我说，淑兰你福气好，建业能干，是劳模，三个孩子也一个比一个省心。
这又添了个闺女，瞧这机灵劲儿，将来准有出息！哎，对了，我瞅着向阳这眉眼，一脸福相，天庭饱满，耳垂厚，将来肯定是个有福的！”
“借您吉言了，赵婶。”陈淑兰笑着，给赵婶夹了一筷子鸡蛋，“孩子健康平安就好。”
“那是！”赵婶应着，又转向周建业，“周工，听说你们技术科最近在攻关那台新机床？怎么样，有眉目了吗？”
提到工作，周建业放下筷子，微微叹了口气，摇了摇头：“卡在传动部件的精度上了。图纸画了好几版，但实际做出来的样机，总差那么点意思，磨损特别快。
孙师傅，您经验丰富，给看看？”说着，他起身从书桌上拿过一张图纸，展开给孙叔看。
孙叔眯起眼，凑近了仔细瞧，手指在图纸上某个部位点了点：“这儿，这个咬合的角度，图纸上看着是没问题，但实际加工的时候，铁家伙它有‘脾气’，会有点微小的形变。
你们这设计，没给这点‘脾气’留余地。按老法子，这里得稍微放宽一丝，就头发丝那么点，再做个倒角，磨损能好不少。”
周建业凝神听着，若有所思：“您是说过盈配合的预留量问题？我们计算过标准值……”
“标准是死的，机床是活的。”孙叔喝了口白开水，慢慢道，
“你们读书人，信图纸，信计算，这没错。但我们老钳工，更信手里的感觉和眼力。有些东西，图纸上画不出来。”
两人就着图纸低声讨论起来，一个用理论推导，一个用经验印证，时不时还用手比划着。
赵婶则和陈淑兰聊起了家常，东家长西家短，哪个副食店来了不要票的菜头，哪个布店新到了一批处理布。
周向阳被母亲抱着，听着大人们的交谈，感受着这平凡而真实的烟火气。
她慢慢理解了这个家的社会网络：父亲是技术骨干，受人尊敬但也承担压力；母亲是供销社职工，信息灵通，善于打理家事和人际关系；赵婶热心肠，是消息集散地；孙叔是经验丰富的老工人，是父亲在技术上的良师益友。
高粱米饭有些粗糙，但嚼着很香。炒鸡蛋嫩滑，白菜粉条炖得入味，**咸香下饭，赵婶带来的鸡蛋羹更是滑嫩鲜美。这顿饭吃得简单，却格外温馨。
直到客人们告辞，家里重新安静下来。周向东和周向华被赶去洗漱睡觉，周建业继续伏案研究图纸，陈淑兰则抱着周向阳，轻轻哼着歌，在屋里慢慢踱步。
夜色渐深。
当墙上那个老式挂钟的时针和分针在“12”处重合，发出极其轻微的一声“咔哒”时，一直没什么存在感的、在周向阳意识深处沉寂了快一个月的灰色面板，忽然极其微弱地闪烁了一下。
周向阳一个激灵。满月了，零点，是不是……
她尝试着，再次“看”向那个面板，用意念触碰那个每日签到按钮。
这一次，面板没有完全无动于衷。它极其缓慢地、像是接触不良的老式显示器一样，闪动了几下，
然后，那个按钮极其艰难地、仿佛卡顿般地从灰色变成了……一种更深的、黯淡的灰色，然后迅速又变了回来。
与此同时，面板中央，极其吝啬地、一点一点地“吐”出了一小撮……白色的、细腻的粉末。
没有炫光，没有提示音，那撮粉末就那么凭空出现在面板下方，然后瞬间消失了。
不，不是完全消失。周向阳能感觉到，那撮粉末出现在了一个很奇妙的、与她意识相连的、大约只有一个立方米大小的虚无“角落”里。那里空空荡荡，只有这一小撮孤零零的白色粉末。
这是……奶粉？！
周向阳又惊又……有点无语。
惊的是这破系统终于“开张”了，虽然给的玩意儿有点寒酸。
无语的是，就这么一小撮，看分量，顶多够冲30毫升奶，而且连个包装都没有，就光秃秃一堆粉，她该怎么解释来历？
难道要等没人的时候，用意念“倒”出来，然后假装是凭空变出来的？
母亲陈淑兰似乎感觉到怀里的小人儿动了一下，低头看她，见她睁着乌溜溜的眼睛，不哭不闹，便轻轻拍抚：“乖向阳，怎么还不睡？是不是白天赵奶奶抱，吓着了？”
周向阳“啊”了一声，伸出小手无意识地抓了抓。
她想起白天在赵婶怀里那种强烈的抗拒和烦躁。
现在想来，除了那明显的清凉油和膏药混合气味让她不舒服，似乎还有一种更模糊的、类似“这东西对我现在这弱鸡身体不太好”的本能预警。
难道这就是那所谓的“直觉”？能模糊感知到对自身有害或有益的事物？
这能力……有点意思，但似乎也挺被动，而且模糊不清。
至于那点可怜的、来历不明的奶粉……周向阳在心里叹了口气。
算了，先放着吧。等哪天实在需要，或者找到合适的机会再说。反正，靠这点东西也发不了家。
她打了个小小的哈欠，在母亲温柔的气息和父亲笔尖沙沙的声响中，重新阖上眼睛。
意识沉入黑暗前，她最后“看”了一眼那个灰扑扑的面板和角落里那撮寒酸的奶粉。
这金手指，还真是……朴素得让人无话可说。
夜更深了，机械厂的家属楼里，灯火渐次熄灭。只有周家的窗户，还透出一点昏黄的光，映着伏案工作的清瘦身影，和抱着婴儿轻轻哼唱的温柔轮廓。