一幅碎画，让我找回丢失的人生

了正要进门的小北。
方嘉伸手去抓小北手里的画筒。
小北往后退了两步，没让他碰到。
方嘉又伸手，这次直接把话筒抢了过去。
小北去夺，方嘉把画纸从筒里抽出来，举高，然后，一撕两半。
动作干脆利落，没有任何犹豫。
撕完之后，方嘉把碎纸丢在地上，蹲下来，又撕了两下。
办公室里谁都没出声。
宋主任清了清嗓子。
陈曼放下手机，看了一眼屏幕。
"小孩子不懂事。"
她就说了这五个字。
我咬着后槽牙，没让自己站起来。
"陈曼，你看到了，你儿子是故意的。"
陈曼这次没笑，她把手机放进包里，站起来。
"行，故意的，然后呢？赔钱我赔了，道歉免谈。你也看到了，我儿子才七岁，你让一个七岁的孩子正儿八经给你道歉？你觉得合适？"
"他做错了事，为什么不能道歉？"
"你要这么说，你家孩子也有问题，人家想看看，让人看一眼又怎么了？是不是你教他的，什么都不跟同学分享？"
这话一出来，赵老师都愣住了。
我盯着陈曼看了三秒。
"你的意思是，我儿子不让你儿子看画，就是他的错？所以你儿子抢过来撕了，反倒是正常的？"
"我没那么说。"
"你就是那么说的。"
陈曼拎起包，走到门口，转身丢下一句话。
"苏念是吧？我记住你了。三百块钱放桌上了，你拿不拿随你。拿了赶紧走，别在学校闹了，对你儿子影响不好。"
她走了。
高跟鞋的声音越来越远，教务处安静得能听见空调出风口的声音。
桌上那三张红票子摊着，没人去碰。
宋主任看着我，张了张嘴，又没说出来。
小北不知道什么时候站到了教务处门口。
他看着桌上的钱，然后看我。
"妈妈，我不参加比赛了，行不行？"
他的声音很轻，像是怕被别人听到。
我蹲下来。碎纸片还在他书包里，我能看到拉链缝里露出的一角。
那盆绿萝他画了十几遍，直到画出他觉得最好看的那一版。
颜料是我省了两顿午饭钱买的，纸是他用压岁钱买的。
"你的画很好，比赛你一定要参加。"
小北咬着嘴唇，没吱声。
第五章
第二天，赵老师在班级群里发了一条通知。
"由于部分参赛作品出现意外情况，本班参加区少儿美术展的名额将重新评定，请各位家长知悉。"
我看着这条消息，手指头按在屏幕上没动。
重新评定。
小北的画被撕了，不是"重新评定"，是没有了。
群里很快有家长回复，大部分都是"收到"。只有一个叫"方嘉妈妈"的头像发了个大拇指的表情。
晚上下了班，我去接小北，在学校门口碰到了赵老师。
她拉住我，把我带到旁边。
"苏念，有个事我得跟你说一下。"
"什么事？"
"陈曼今天来过学校了，跟宋主任谈了一个小时。出来之后，宋主任跟我说，方嘉的比赛名额保留。"
我没说话。
"还有，"赵老师压低了声音，"陈曼跟其他几个家长打了招呼，说你这个人很难缠，让大家离你远点。"
"她凭什么？"
赵老师叹了口气。
"人家每年给学校捐活动经费，元旦晚会的舞台布置，春游的大巴车费用，运动会的奖品，都是方家出的。校长都让着她三分。"
我靠着墙站着，看着操场那边家长们陆陆续续接孩子。
"赵老师，我想问你一件事。"
"你说。"
"小北之前是不是被方嘉欺负过？不止这一次。"
赵老师的嘴抿了一下。
"上学期，方嘉把小北的水壶摔了，我跟方嘉说过，但陈曼那边没打招呼，怕她……"
她没说完。
"怕她什么？"
赵老师低下头。
"你知道的，苏念，学校也不容易。"
我笑了一声。
这个"不容易"，我这辈子大概听了几百遍了。每次有人说"不容易"的时候，后面跟的那句话，一定是让我退让。
小北从教室出来了，书包背得很端正，看到我，跑过来牵我的手。