第1章

第一章
我在南方的宜居小城住了整一年。
全款拿下这套江景大平层。
没有房贷。没有车贷。
没有凌晨三点的夺命工作群。
没有老家打来的、张口就是要钱的电话。
我今年二十七岁。
此前在**待了七年。
互联网公司最基础的执行岗。彻头彻尾的职场中底层。年薪三十万。
听起来体面。实则天天当牛做马。领导画的饼永远吃不完。
同事甩的锅永远接不完。熬最深的夜。做最杂的活。挣的每一分血汗钱。都被老家扒走大半。
我租过城中村的握手楼。
也住过六个人挤一间的合租房。
最后咬咬牙。租了个老小区的单间。十五平米。
没有阳台。晒衣服只能挂在窗户外面。
每天通勤要一个半小时。挤早高峰的地铁。被人潮推着走。连呼吸都觉得费劲。
我不敢买超过三百块的衣服。
不敢和同事出去聚餐。不敢生病。不敢请假。
因为请假一天。不仅扣工资。还会落下一堆活。回来要加倍补。
茶几的抽屉里。放着一个洗得发白的帆布包。里面塞满了旧彩票。攒了整整五年。每天下班。路过小区门口的彩票站。我都会停下来。花十块钱。买两张随机。
不是奢望一夜暴富。只是在看不到头的苦日子里。给自己留一点点。微不足道的盼头。就像在漆黑的隧道里。远远看见一点微弱的光。哪怕那光根本照不到自己。也能撑着再走几步。
很多人说我冷血。说我断了和娘家所有的联系。不孝。狠心。忘恩负义。
我从不辩解。也懒得解释。风掠过江面。掀起层层涟漪。我看着远处的船帆。轻轻叹了口气。只有我自己知道。我花了二十七年。才终于把自己。从那个吃人的泥潭里。硬生生拔了出来。
第二章
**的日子。是永不停转的陀螺。早上九点准时打卡。晚上十二点能下班。就算是早的。周末加班是常态。法定节假日也从来没有完整休过。
同部门的张姐。比我大十岁。人很热心。看我整日闷头干活。从来不说笑。私下里总拉着我叹气。她说女孩子别这么苦自己。钱是挣不完的。身体才是最重要的。
她总说要给我介绍对象。我每次都笑着摇头。不是不想谈恋爱。是不敢。我一身的家庭拖累。谁沾上谁倒霉。我不想拖累别人。也不想被别人嫌弃。
每月十五号。是发工资的日子。也是我最害怕的日子。工资刚到账。我**电话准点打过来。一分一秒都不会差。
“工资发了吧？打三千块回来。你弟弟要买新手机。你弟弟谈女朋友了。要花钱。你这个月多打两千。家里空调坏了。你打五千块回来。换个新的。”
她从来不会问我。在**过得好不好。有没有按时吃饭。有没有受委屈。她只会告诉我。家里需要钱。弟弟需要钱。我必须给。
我也反抗过。我说我工资不高。还要交房租。还要吃饭。没有多余的钱。可每次换来的。都是无休止的谩骂和道德绑架。“我养你这么大。你给家里花点钱怎么了？你是姐姐。帮衬弟弟是天经地义的。你要是不给。就是不孝。就是白眼狼。”
久而久之。我也懒得反抗了。她说多少。我就打多少。只是心里的那点温度。一点点。凉透了。
每天下班。我都会绕路去彩票站。花十块钱。买两张彩票。捏着那张薄薄的纸片。走在回家的路上。看着路边的万家灯火。我常常会想。要是我有钱就好了。不用多。只要够我买个小房子。够我不用再被家里吸血。够我为自己活一次。就好。
第三章
平静的日子。终究还是被打破了。
那天我正在开会。手机在口袋里震个不停。
是我妈打来的。我挂了一次。
她又打过来。挂了一次。又打过来。
好不容易熬到会议结束。
我走到楼梯间。回拨了电话。
我**语气。带着刻意的讨好。又藏着不容拒绝的强势。
“我托你李婶。把你的照片给城西刘家看了。
人家爸妈特别满意。
说你长得周正。又懂事能干。
你抽个周末回来一趟。见一面。
要是没什么问题。
就把这事儿定下来。”
我心里咯噔一下。
瞬间沉到了底。刘家的儿