抬头的人不会被辜负

了出来。
工作室的负责人姓刘，四十出头，穿着一件深蓝色的Polo衫，头发有些白了，但笑起来很和善。他把程砚白带到里间的办公室，看了一眼他的简历，又翻了翻他带来的作品集，问了一些常规的问题——之前做过哪些项目，擅长什么类型的方案，为什么离开上一家公司，为什么想做设计。
程砚白对这些问题都准备了答案，但问到“为什么想做设计”的时候，他卡住了。
他当然可以给一个标准答案——“因为我热爱建筑，我觉得建筑是凝固的音乐，是空间的艺术，我想通过设计让城市更美好。”这些话他在大学里说过无数遍，在作品集的扉页上写过，在上一家公司面试的时候也说过。但此刻坐在这间堆满图纸的小办公室里，面对着一个看起来已经在这个行业里摸爬滚打了很多年的中年人，他说不出那些话了。
“因为，”他沉默了几秒，说，“我不知道自己除了做设计还能做什么。”
刘工看了他一眼，没有表现出失望或者同情，只是点了点头，说：“这句回答比我听过的所有标准答案都诚实。”
面试持续了大约四十分钟。刘工最后说：“我还有两个候选人要面，最迟下周三给你答复。”
程砚白站起来，和刘工握了握手。刘工的手干燥而有力，握完之后在他的肩膀上轻轻拍了一下，说了一句让他意外的话：“年轻人，不管结果怎么样，别放弃画图。你画的草图有灵气。”
走出那栋老办公楼的时候，程砚白站在台阶上，头顶是一棵老槐树，阳光从树叶间筛下来，在地上落了一地碎金。他抬起头，透过树叶的缝隙看到了一小块天，天上没有云，只有一片蓝得发亮的底色。
他想，八月十号了，夏天已经过半了。
三
接下来的日子，像一部被人按了暂停键的电影。
程砚白把****调到最大，生怕错过任何一通来电。他每天刷新那家公司的**页面，想知道那个岗位是不是已经关闭了。他甚至在第二天给刘工发了一封感谢邮件，措辞恭敬而克制，刘工回复了两个字：“收到。”
这两个字像一个密封的信封，他猜不出里面装的是好消息还是坏消息。
等待的日子里，时间变成了一种黏稠的物质。每一分钟都被拉得很长，长得像一根快要断掉的橡皮筋。他尽力让自己不去想那场面试，但他做不到。他坐在出租屋里，脑子里一遍又一遍地回放面试的每一个细节——他说错了什么，他应该说什么，刘工那个意味深长的眼神到底是什么意思。
为了不让自己疯掉，他开始做一件事：每天早上出门，去这座城市里随便走走。
他没有什么明确的目的地，只是走。从城中村走到商业区，从商业区走到老城区，从老城区走到河边，再从河边走回来。他走过凌晨五点的菜市场，摊贩们正在卸货，新鲜的蔬菜上还带着露水。他走过上午九点的医院门口，排队挂号的人从大厅排到了人行道上，有老人蹲在地上，脸上是一种他看不太懂的疲惫。他走过正午的工地，工人们在临时搭建的棚子下面吃盒饭，汗水滴在饭盒上，他们大口大口地吃着，像是吃饭本身也是一项需要抓紧时间完成的任务。
他走过傍晚的公园，跳广场舞的大妈们已经占好了位置，音响里放着一首他叫不出名字的歌。一个穿红色连衣裙的小女孩在追一只蝴蝶，追着追着摔倒了，哇地哭起来，她的奶奶从花坛边跑过去，把她抱起来，一边拍她的背一边说“不哭不哭，蝴蝶飞走了，明天还会来的”。
程砚白站在花坛边看了那个小女孩很久。他想起自己小时候也追过蝴蝶，在奶奶家后面的田野里，夏天的蜻蜓和蝴蝶多得遮天蔽日，他举着一个网兜在田埂上跑，跑得气喘吁吁，一只也没有抓住，但笑得很大声。
什么时候开始不笑了？他想不起来。
也许没有哪个具体的分界点。笑是慢慢变少的，就像头发是慢慢变白的，就像夏天是慢慢变短的。你以为你还是那个追蝴蝶的少年，但镜子里的人已经有了抬头纹，眼睛底下有了疲惫的阴影，笑起来的时候嘴角的弧度像一条画得不够流畅的曲线。
八月十三号，午后，一场暴雨毫无征兆地砸了下来。
程砚白正