第3章

，你——”
“你在哪里？”他打断她。
“什么？”
“你搬走了？”他的眉头皱得很紧，眼神里的东西太复杂，像是质问又像是确认，更像是溺水的人在拼命抓住最后一根浮木，“你从沈司珩那里搬走了？”
叶锦然微微一愣。她中午才从别墅出发，消息传得这么快？她扫了一眼陆知舟身后那辆迈**，车窗贴着深色膜，看不清里面。但以陆知舟的人脉和手段，想知道她的动向实在太容易了，他甚至可以让人实时追踪她的车牌定位，在这个城市，他想找一个人，没有找不到的。
“这跟你没关系。”她说。
陆知舟盯着她，喉结上下滚动了一下，忽然伸手拉开车门，力道大得整个车身都晃了一晃。
叶锦然本能地往后缩了一下，但从车里拽了出来。他的力气大得惊人，一只手扣住她的手腕，另一只手直接关上了车门，对着愣在驾驶座上的司机说了一句话：“你走，她坐我的车。”
司机张了张嘴，看向叶锦然，那眼神分明在问：需要报警吗？
叶锦然摇了摇头。
因为她看见了陆知舟的眼睛。
那双眼睛里有血丝，有焦灼，有她上辈子从未在他脸上见过的某种近乎疯狂的执念。他不是在发疯，他是在害怕，怕到连基本的体面和克制都维持不住了。
陆知舟拉着她穿过马路，把她塞进副驾驶，安全带拉过来扣好，动作一气呵成，全程没有看她的脸。迈**发出一声低沉的轰鸣，猛地掉头冲进了车流里，把后方的车流搅得一片混乱。
车里安静得只剩空调出风口的细微声响。
叶锦然侧头看着窗外飞速后退的城市夜景，霓虹灯的光影一盏接一盏掠过她的脸，她的表情始终平静。上辈子她怕沈司珩怕得发抖，一句重话都不敢说，活得像个提线木偶。但陆知舟不一样，陆知舟的强势里没有居高临下的俯视，只有一种笨拙到近乎无措的保护欲，像一个第一次谈恋爱的大学生，不知道该怎么办，只能把所有力气都用上。
车开了很久，久到城市的喧嚣被抛在身后，路灯变得稀疏，道路两旁的梧桐树连成一片深色的影子。叶锦然发现这是去华悦府的方向，陆知舟不仅知道她从别墅搬走了，还知道她要去哪里。
他甚至比她自己更清楚她的动向。
他终于说话了：“你不能一个人住。”
“为什么不能？”叶锦然反问。
“不安全。”他说这三个字的时候，握着方向盘的手收紧了一些，骨节泛白。
叶锦然转头看他，忽然笑了。不是冷笑，也不是嘲笑，是那种经历过生死之后才会有的、带着悲悯的、近乎慈悲的笑容。上辈子她连死都不怕了，这辈子还有什么好怕的？沈司珩也好，陆知舟也好，都不过是她漫长生命里曾经路过的人而已。
“陆知舟，”她说，“我这辈子最危险的，就是嫁给了沈司珩。”
陆知舟猛地踩了刹车。
轮胎在柏油路面上发出刺耳的摩擦声，车子堪堪停在路边。他转过脸来看她，那双深邃的眼睛里有某种东西正在碎裂，一点点从瞳孔深处蔓延开来，像冰面上突然出现的裂纹。
“你这辈子？”他重复了一遍这三个字，声音轻得像是怕惊动什么。
叶锦然意识到自己说漏了嘴，但她并不慌张。她是死过一次的人，还有什么好慌张的？她看着陆知舟，忽然想起他上辈子最后一次去医院看她的情景。那天他站在病房门口，手里那束白色风信子被雨水打湿了，花瓣贴在一起，显得蔫蔫的，像一颗被泡软了的心。他想说什么，嘴唇动了动，最后还是什么都没说，转身走了。
那一转身，就是一世的遗憾。
“陆知舟，”叶锦然伸手，握住了他搭在方向盘上的手。他的手很凉，指节分明，骨感修长，掌心有薄薄的茧，是常年握笔和敲键盘留下的。她的手指一根一根嵌进他的指缝里，感觉到他整个人瞬间僵住了。
“我离开沈司珩，不是为了你。我离开他，是因为他配不上我。”
陆知舟没有说话，也没有抽手。他垂着眼睛看着两人交握的手，沉默了很久，久到窗外天彻底黑了，久到路灯亮起来，昏黄的光打在两个人交叠的影子上。
“我知道。”他最后说，声音低得像一声叹息，“但你还是一样值得被好好对待。”
叶锦然的眼眶忽然就红了。
上辈子所有人都在告诉她：你要懂事，你要忍耐，你要做好沈**该做的事，你不能任性，