第4章

星空下的秘密------------------------------------------，姚秀的笔在草稿纸上画了满页的小铃铛。阳光斜斜地穿过窗户，在吴强的后颈投下细碎的光斑，他正低头算着物理题，笔尖划过纸张的沙沙声，像春蚕在啃食桑叶。“下周六下午有流星雨。”前排的女生突然转过头，手里晃着张天文馆的宣**，“据说肉眼就能看见，你们要去吗？”，余光瞥见吴强握着笔的手指紧了紧。他的帆布包就靠在桌腿边，拉链半开着，露出那本《天体演化简史》的书脊，边角已经被磨得发毛。“谁会去看那玩意儿啊，不如去打球。”周伟的声音从后排传来，他正用手机刷着篮球赛直播，屏幕亮度调得很亮，“再说了，天文馆门票要五十呢，够买两双球鞋了。”，像被戳破的纸船。姚秀突然想起他每天捡瓶子攒的钱，大概要攒上半个月才能凑够一张门票。她悄悄撕下草稿纸的一角，写下“我有两张票”，叠成小方块往他那边推了推。，吴强就像受惊的小鹿般抬起头。四目相对的瞬间，他的耳朵红得像熟透的樱桃，慌忙低下头去捡那张纸，指尖却在桌沿蹭了好几下才捏住。，姚秀被数学老师叫去办公室改错题。等她抱着作业本出来，教室里已经空了大半，只有吴强还坐在座位上，帆布包放在桌上，正往里面塞着什么东西。“你还没走？”，转身时差点撞翻椅子：“等、等你。”声音细得像根绷紧的线，“刚才那张纸……是真的。”姚秀晃了晃手里的两张门票，其实是她中午偷偷跑出去买的，用的是这个月的零花钱，“我妈单位发的福利，她没时间去。”，喉结动了动：“可是……不许说不要。”姚秀把其中一张塞进他手里，指尖触到他掌心的茧子，“就当是……谢你帮我修自行车。”，把门票小心翼翼地夹进书里，像藏了片会发光的羽毛。“那我……请你吃冰棍。”他突然说，声音里带着点雀跃，“学校门口那家，有橘子味的。”，并肩走在梧桐树下时，姚秀发现吴强的帆布包比平时鼓了些。他说里面装着给小橘的猫粮，还有捡来的玻璃瓶，要去溪边装些干净的水，“我爸说，用溪水冲观测记录，纸不容易发黄。”，吴强却突然停住了脚步。他摸遍了所有口袋，最后从帆布包的侧袋里掏出一把零钱，硬币和纸币卷在一起，最大的面额是五块，边缘已经磨得发毛。
“够、够吗？”他数了三遍，抬头时眼里的光像要熄灭似的，“好像差两毛……”
“老板，两根橘子冰棍，记账上。”周伟的声音突然从旁边传来，他刚打完球回来，球衣湿透了贴在身上，“记我账上。”
吴强的脸瞬间涨得通红，把零钱攥得咯吱响：“不用你假好心。”
“谁好心了？”周伟嗤笑一声，把冰棍塞进姚秀手里，“我是怕某些人连冰棍都买不起，丢我们班的脸。”他说完转身就走，却在经过吴强身边时，故意把一个纸团扔在他脚边。
吴强没去捡，只是把自己的零钱重新塞回袋里，拉上拉链时，铃铛响了声，像声委屈的呜咽。“我明天再请你。”他低着头说，声音闷闷的。
“没关系呀。”姚秀剥开冰棍纸，递了半根给他，“分你吃。”
橘子味的甜意在舌尖散开时，吴强突然指着天边的晚霞说：“你看，像不像猎户座的星云？”他的眼睛亮得惊人，像落满了星星，“我爸以前总带我去山顶看，说最亮的那颗参宿四，其实是颗红超巨星，再过几百万年就会爆炸。”
姚秀从没见过他这样神采飞扬的样子，像被点亮的灯笼。她突然想起张猛扔的那个纸团，趁他不注意时捡起来展开，里面竟是张揉皱的天文馆门票，日期是去年的，上面还留着淡淡的泪痕。
周六下午的天文馆挤满了人。吴强站在巨大的地球仪前，眼睛瞪得圆圆的，像第一次进糖果店的孩子。他指着月球模型上的环形山，轻声说出每个的名字：“这个叫哥白尼，那个是第谷……我爸以前给我讲过。”
走到观测台时，***正在调试望远镜。吴强突然停下脚步，盯着墙上的照片看了很久——那是张二十年前的老照片，一群穿着白大褂的人站在望远镜前，中间那个戴眼镜的男人笑得温和，眉眼和吴强像一个模子刻出来的。
“那是李教授。”***大叔走过来，拍了拍吴强的肩膀，“当年可厉害了，发现过新的小行星呢，可惜……”他叹了口气，“三年前在检修望远镜时摔下来了，听说他儿子跟他一样喜欢星星。”
吴强的嘴唇抿成一条直线，突然转身往外跑。姚秀追出去时，发现他蹲在观测台后面的台阶上，肩膀一抽一抽的，帆布包扔在旁边，那本《天体演化简史》掉在地上，扉页上“To my little star”的字迹被泪水洇开了一小片。
“我爸不是捡垃圾的。”他哽咽着说，声音像被砂纸磨过，“他是在这里工作的，只是……只是后来馆里裁员，他才去清扫观测台的……”
姚秀突然想起张猛说的那些话，心里像被塞进了块冰。她蹲下来，捡起那本书，轻轻拍掉上面的灰尘：“我知道。”
“你不知道。”吴强抬起头，眼睛红得像兔子，“他们都说他是因为喝酒才摔下去的，可他根本不喝酒……那天是为了赶在暴雨前修好望远镜，想让我看到猎户座流星雨……”
暮色渐浓时，他们坐在观测台的屋顶上。***大叔特意给他们留了台小型望远镜，吴强调试镜头的手法很熟练，像摆弄过千百次似的。“你看，那颗就是参宿四。”他指着镜头里的亮点，“我爸说，每个人去世后都会变成星星，就藏在最亮的地方。”
姚秀凑近镜头，看见那颗红色的恒星在宇宙中缓缓燃烧，像盏永不熄灭的灯笼。“那**爸一定是最亮的那颗。”她说着，感觉手背被碰了下，吴强的手指正轻轻搭在上面，带着点微颤。
第一颗流星划**空时，两人同时屏住了呼吸。吴强突然从帆布包里掏出个东西，是用玻璃瓶装的星星，里面塞满了折纸的小星星，瓶盖上还系着那个修好的铃铛。
“这个给你。”他把瓶子塞进她手里，铃铛轻轻响了声，“我捡了三个月的瓶子，换了些玻璃珠，磨成星星的样子……我爸说，把愿望写在星星里，流星会听见的。”
姚秀的指尖碰到瓶身的温度，突然想起周伟扔掉的那张旧门票。原来有些人的刻薄，只是为了掩饰自己的羡慕；而有些人的沉默，藏着比星空更辽阔的温柔。
离开天文馆时，吴强非要送姚秀到巷口。路灯下，他突然从包里掏出个橘子味的冰棍，用塑料袋裹得严严实实的，还带着点凉气：“中午没请成，现在补上。”
冰棍在手里慢慢融化，甜丝丝的汁水顺着指尖往下滴。姚秀看着他转身跑开的背影，帆布包上的铃铛在夜风中响了又响，像谁在星空下轻轻哼着歌。
回到家，她把玻璃瓶放在窗台，月光透过玻璃照进来，那些纸星星仿佛真的在发光。瓶底压着张小纸条，上面是吴强清瘦的字迹：
“我的愿望是，你的愿望都能实现。”
窗外的梧桐叶沙沙作响，像是在应和着某个藏在心底的秘密，轻轻发芽