第2章

，但五官的底子已经藏不住了——眉骨生得高，衬得眼窝很深，不笑的时候有一种天然的疏离感；鼻梁细而直，从山根到鼻尖是一笔落成的弧线；嘴唇薄，唇峰分明，嘴角天然带着一点向上的弧度，像是随时准备说出什么不好惹的话。
台下有人吹口哨。
然后是那个问题：“听说**是***，到底真的假的？”
整个礼堂安静了。
沈微因站在***，握着话筒的手收紧了。她的手指很长，骨节分明，指甲剪得干干净净——贫穷养成的习惯，从不留长指甲，因为要做家务。
她张开嘴，想说什么，却发不出声音。
就在这时，台下第一排有人站了起来。
姜砚衡。
十九岁的姜砚衡还不是后来那个西装笔挺的冷面修罗。那时候他穿着白T恤外搭一件浅灰色亚麻衬衫，袖子卷到小臂，露出两截线条匀称的手臂。他的头发比现在长，碎碎地搭在眉骨上方，有一种少年人特有的漫不经心。最抢眼的是他的眼睛——浅褐色的瞳孔，在礼堂的灯光下像融化的焦糖，睫毛又浓又密，垂眼看人时天然带着三分深情六分痞气。
他转过身，面对着整个法学院的新生，用一种吊儿郎当的语气说：“她爸的事，跟她有一毛钱关系？”
“姜少，你该不会是看上她了吧？”
姜砚衡挑眉。他的眉毛浓而不粗，眉尾微微上挑，笑起来的时候有一股天然的嚣张。
“看上了又怎样？”
他走上讲台，从她手里拿过话筒。指尖不经意间蹭过她的手背，留下一道短暂的温热。
“从今天起，”他对着整个礼堂说，“沈微因这个人，我姜砚衡罩了。谁再拿她家里的事说事，就是跟我姜家过不去。”
那年她十九岁，他十九岁。
他是鸿飞集团的小少爷，全校闻名的纨绔子弟。
她是***的女儿，靠助学金过活的优等生。
他站在她身前的那一刻，她看着他后脑勺那几根翘起的碎发，忽然觉得这个男生虽然说话很欠揍，但背影还挺好看的。
那天晚上，法学院图书馆的天台上。
沈微因靠在栏杆上，晚风把她洗得发白的裙摆吹起来，露出一截小腿。她的腿型很好看，脚踝极细，跟腱修长，踩在一双旧的帆布鞋里，鞋带的颜色不一样——一根白一根蓝，因为丢了一根，随便找了另一根代替。
姜砚衡站在她对面，手里拎着两罐冰可乐，歪头看她。
“你盯着我干嘛？”
“我在想，你长得确实挺好看的。”他走近一步，微微俯身，焦糖色的眼睛在月光底下显得格外亮，“尤其是眼睛。你眼睛的颜色很特别，不是纯黑的，带一点灰蓝色——混血吗？”
“混什么血，营养不良。”她没好气地怼回去。
他笑了。笑声很轻，带着点气泡感，像那一罐正在冒气的冰可乐。
“营养不良能长成这样，基因也太逆天了。”
然后他忽然认真起来，把可乐放在栏杆上，腾出一只手，用拇指蹭过她的眉尾。
“这里，”他的指腹停留了一秒，“眉尾这里有一颗小痣，你自己知道吗？”
她愣住了。
没有人告诉过她。她自己都不知道。
“以后，”他收回手，笑了一下，“这颗痣是我的了。”
“***。”
“不是***，是姜砚衡。记住了，以后这个名字，你要叫一辈子。”
少年把可乐塞进她手里，冰凉的水珠顺着瓶身淌下来，滴滴答答落在她的小臂上，顺着手腕那截细白的皮肤往下流。他看着那滴水珠滚落的方向，忽然别过脸，耳朵尖隐隐发红。
她低头喝可乐，假装没有看到。
但她记住了那个晚上的所有细节。
月光，天台，可乐，还有他拇指蹭过她眉尾时留下的触感——粗糙的，温热的，像一道很轻很轻的电流，从眉心一路窜到指尖。
七年前 · 热恋期
那几年，姜砚衡追她的方式可谓不择手段。
她在奶茶店打工，他能连续一个月每天都来点一杯最便宜的柠檬水，坐在角落的卡座上假装看书，实际全程都在偷看她。她系着墨绿色的围裙，领口露出锁骨下面一小片皮肤，因为总是低着头擦桌子，锁骨窝里会聚起一点细密的汗珠，在奶茶店暖**的灯光下亮晶晶的。