第3章

句话不说，我就坐在旁边等。
现在她站在我面前，说那只是“依赖了一点”。
她抬头看我，眼神开始变得不安。
“你不会真的跟我离吧？”她问，语气带着一点不确定。
我点头。
动作很干脆。
她像是没反应过来，盯着我看了两秒，眼神一点点变冷。
“张贤安，你别闹。”她声音提高了一点，“这种事说说就算了。”
我没有回应。
她站在那里，呼吸明显重了。她习惯在情绪上占据主动，一旦我不接，她就开始失去节奏。
“你以前不是这样的。”她皱着眉，“你知道我情况的。”
我还是没说话。
她盯着我，眼神里开始带上焦躁。
空气变得很紧。
她忽然伸手拿起桌上的水杯，喝了一口，动作有点急。杯子放下的时候，发出一声不轻不重的响。
“就因为这点事？”她冷笑了一下，“你就要离婚？”
我看着她，语气很平：“不是这点事。”
她愣了一下。
我没有往下解释。
她脸色彻底沉下来，像是被什么刺激到一样，情绪突然拔高。
“那是什么？”她声音发紧，“你说清楚！”
我没有提高音量，只是把协议往她面前推了一点。
“签字。”
这两个字说出口，她像是被点燃了一样。
“你有病吧？”她突然提高声音，手猛地一挥，把桌上的水杯扫到地上。
玻璃碎裂的声音很刺耳。
水洒了一地。
她站在那里，胸口起伏，眼睛发红。
这是她熟悉的方式——发脾气，失控，然后等我去安抚。
过去每一次，我都会过去抱住她，低声哄她，让她慢慢冷静下来。
可这一次，我没有动。
我只是坐在那里，看着她。
她等了一秒，两秒。
我没有起身。
她眼里的愤怒慢慢变成了一点不确定。
“你……”她声音低了下来，“你不管我了？”
我看着地上的水渍，没有回答。
她站在那里，整个人像是突然失去了支点。刚才的气势一点点泄掉，剩下的是混乱。
她看了看我，又看了看桌上的协议，手伸过去，又缩回来。
“你是不是……真的要这样？”她声音开始发哑。
我终于开口：“是。”
她的表情一下子僵住。
屋里安静得只剩下她急促的呼吸声，还有水滴从桌沿落下的细响。
她站在那里很久，像是想说什么，又说不出来。
我没有再多说一句。
这是第一次，她情绪失控，而我没有接住。
03
那晚之后，家里一直很安静。
任玉涵没有再大吵大闹，她把自己关进卧室，门一关就是一整夜。第二天我出门的时候，她还没出来，餐桌上的协议保持着原来的位置，只是那张照片被翻了过去。
我没再催她。
周衡打电话来确认进度，我简单说了情况，他那边沉默了一下，只说：“这种事拖久了更乱，你自己掌握节奏。”
我嗯了一声。
挂断电话后，我在车里坐了一会儿，才下去上班。
接下来几天，她像是什么都没发生过一样。早晚按时出门，说是复诊或者见朋友，回来也不多说一句。只是偶尔会在我面前停一下，像是想开口，又压下去。
协议她没签。
我也没再提。
直到第五天晚上，她主动把那叠纸推到我面前。
“去办吧。”她语气很轻。
我看了她一眼，她已经把戒指摘了，放在桌角。那枚戒指在灯下反着一点冷光，很刺眼。
我点头，把文件收好。
时间定在两天后。
那天早上，她起得很早。
我从卧室出来的时候，她已经在客厅，换好衣服，头发也整理过。她选了一条很干净的裙子，颜色偏浅，妆不浓，但很精致。
她很久没这样打理自己了。
我看了一眼，没有评价。
她注意到我的目光，轻轻抿了一下嘴角：“总不能太难看。”
我没接话，转身去拿钥匙。
一路上，她坐在副驾驶，手放在腿上，指尖不自觉地捏着裙边。她不时看向窗外，又很快收回视线，像是在压着什么情绪。
“张贤安。”她忽然开口。
我应了一声，没有转头。
“你想清楚了吗？”她问。
我没回答。
车里安静下来。
她又说了一句：“这种事，不是闹着玩