第4章

油花流------------------------------------------，侧过头。头盔面罩是全黑的，看不见脸，但骆照水能感觉到对方在看他。不是用眼睛，是用某种更原始、更冷的东西。“这份单，十年前已经结清了。”骆照水尽量稳住声音，“背面写得很清楚，我爷爷——明天。”老罗开口了。声音像生锈的铁片刮在一起，干涩，不带任何感**彩。他只说了两个字，然后跨上摩托车，拧动油门。引擎发出一声低沉的嗡鸣，排气**喷出的不是废气，是白雾一样的东西，冷得让骆照水的睫毛瞬间结了一层薄霜。，没有开灯，沿着来时的路驶入夜色，很快消失在废铁路尽头的阴影里。车轮碾过石子路的声音持续了很长时间，长到骆照水已经开始怀疑那声音到底是真的，还是自己的耳朵还没从记忆的冲击里缓过来。。。不是他主动拿的，是老罗走之前放进他手里的——他完全不记得对方是什么时候、怎么做到的。，那股强行灌入记忆的力量就再次涌上来，但没有第一次那么猛烈了，像是一条被压了十年的河，只开了一个小口子，慢慢往外渗。骆照水甩了两下没甩掉，干脆把单子折起来塞进口袋。布料阻隔了直接接触，那股力量瞬间断了。，看了一眼地上的醉汉**。，很慢，一缕一缕地从七窍流出，在青砖地面上汇成一滩，散发着一股说不清道不明的香气——馄饨汤的香气，但比正常的馄饨汤要腥，像在水里泡过很久的生肉。，伸手在油花上蘸了一下，凑到鼻尖。。。极细的血珠悬浮在某种透明液体里，被光照到的时候折射出一层油膜，看着像油花，实则是被搅拌过的血液和脂肪混合物。这个认知让他胃里一阵翻涌。，走到柜台后面，拉开最底层的抽屉。抽屉里没有钱，没有账本，只有一摞烧了一半的纸钱，一截红绳，一个黄铜铃铛，还有一本手掌大小的线装册子。。，然后翻开了。。
第二页是空白。
第三页——字迹自己浮现出来。不是墨水写上去的，是从纸纤维内部渗出来的，像被体温激活的隐形字迹。那笔迹他认识，是他爷爷骆九川的字。一笔一划都带着那种老人特有的沉稳劲，但内容让骆照水后背一凉：“庚辰年腊月十八，阴山站有一张血单，吾已截下。收单人为废矿包工头赵铁柱，投喂对象为矿井下三十七名断粮的活人。赵铁柱写单之日，井下已无人声。此单违背账本第三条：不得以活人饲亡灵。故吾以店**柄，单方面作废。作废代价：减寿七年。”下面还有一行小字：“不得销毁此单。单若重启，则接收人必须完成交付，否则单上怨念反噬，从第一代收件人的血脉开始清算。”骆照水看到最后几个字的时候，手指已经僵住了。
第一代收件人。
他爷爷已经死了。
那清算要从谁开始？
他缓慢地合上黑账簿，把目光重新投向门外。月光下，那条废铁路延伸向黑暗中，轨面泛着一层惨白的反光。他现在知道了，那条路不是通往别的地方，是通往矿井旧址——阴山号列车当年停在矿区入口，接走的不只是矿工，还有那些被外卖投喂过的亡灵。