第4章

第一次死亡------------------------------------------，地点在粮站旁边的老槐树下。。、又便于撤退的位置——粮站对面的一栋二层小楼的楼顶。从这里可以俯视老槐树和周围三十米范围内的所有动静。，手里拿着一个望远镜。“你信得过这个陈姨？”沈渡问。“信得过。为什么？”：“因为她儿子爱吃糖醋排骨。”，没太听懂，但也没再问。，老槐树下出现了人影。，三十出头，国字脸，寸头，穿着一件迷彩服，腰上别着一把工兵铲。身后跟着三个同样穿迷彩服的年轻人，都带着家伙。“那就是赵石？”沈渡用望远镜看了看。“应该是。”，四下看了一圈，然后把手背在身后，站得笔直。他的三个手下呈扇形散开，占据有利位置——一个在左后方，一个在右后方，一个挡在赵石正面。“**化的站位，”沈渡低声说，“纪律性很强。”
两点五十五分，陈姨从粮站后面的巷子里走出来，身边还跟着两个人——一个白发苍苍的老头，走路一瘸一拐的；另一个是二十出头的年轻人，穿着一件破洞卫衣，背着一个双肩包，看起来像是外地来的幸存者。
三点整，林北月从二层小楼下来，穿过街道，走到老槐树下。
赵石上下打量了她一眼。
“你就是林北月？”
“是。”
“陈姨说你想谈合作。”
“不是合作，”林北月说，“是生存。”
她扫了一眼赵石身后的三个人，又看了看陈姨带过来的老人和年轻人。
“规则第七条你们都知道。三天没人记住你的名字，你就会‘不存在’。你们觉得在盘头镇这种地方，一个人能撑几天？”
赵石没有说话。
“我做过统计，”林北月继续说，“规则降临以来，所有‘不存在’的人里，有百分之七十是独居者。他们不是因为违反规则死的，是因为没有人记住他们。”
“你想说什么？”赵石的声音很硬。
“我想说，我们需要建立一个互相记住的机制。不是简单的‘知道名字’，而是真正地‘知道’——知道对方是谁，来自哪里，在乎什么，怕什么。”
“这不是情感的诉求，”她看着赵石的眼睛，“这是规则的要求。河水上涨靠死人，死人靠替代，替代靠违反规则。环环相扣，但最底层的那个环节，是‘记不住’。记不住就会‘不存在’，‘不存在’的人会变成什么？没人知道。但我猜，它们——河里那些东西——就是由‘不存在’的人变的。”
老槐树下安静了几秒钟。
“她说得有道理。”陈姨带来的年轻人第一个开口，“我在城里看到过，独居的人第一批消失，不是死了，是真的没人想得起他们。我有个大学同学，我们一起租房住了两年，有一天我突然怎么也想不起他的名字了。第二天，他的房间空了，房东说从来没有人租过那间房。”
年轻人说完，所有人都沉默了。
赵石沉默了很长时间。
最后他说：“怎么个‘建立互相记住的机制’？”
林北月从背包里掏出爷爷的笔记本，翻到空白页。
“第一步，所有人自报姓名、来历、特殊技能。写在纸上，每人一份，互相传阅。”
“第二步，每天晚上集合一次，轮流背诵所有人的名字和信息。连续三天背诵不出的人，说明他对这个群体的参与度不够，需要重点提醒。”
“第三步——”
她顿了顿。
“第三步，每个人都必须做一件能让别人记住你的事情。”
“什么意思？”赵石皱眉。
“不要误会，我不是让你们去做英雄事迹。”林北月的语气很平静，“我的意思是，你需要在别人心里留下一个锚点。不一定是什么大事。喜欢吃糖醋排骨也行，怕黑也行，睡觉打呼噜也行。只要是真实的、属于你个人的东西。”
“因为‘它’不会做这些事。‘它’可以在规则框架内完美执行每一个任务，但‘它’不会告诉你‘我儿子爱吃糖醋排骨’。”
“那是‘它’学不会的东西。”
“那也是我们能记住彼此的东西。”
长时间的沉默。
然后赵石往前迈了一步，伸出手。
“赵石。退伍**，擅长战斗、野外生存、基本急救。”
林北月握住他的手。
“林北月。户外求生主播，擅长物资搜刮、地形判断。爷爷是黄河捞尸人，会一点辨别‘它’的土办法。”
陈姨第二个走过来：“陈秀兰，退休教师。会做饭，会缝补，会教孩子们认字。”
年轻人第三个：“李**，网上叫‘胖哥很胖’，游戏主播，粉丝——以前有五十万，现在不知道还剩多少。特长是嘴皮子利索，会剪辑视频，会修理电子产品。”
白发老人最后一个，拖着一条瘸腿慢慢走过来：“老孙头，六十七，在这镇上住了六十年。特长是——”
他咧嘴笑了，露出几颗松动的黄牙。
“特长是活得久。你们这些小年轻定下的规矩，我大半辈子都活过去了，还怕什么？”
林北月在心里快速过了一遍每个人的名字和信息。
赵石、陈秀兰、李**、老孙头。加上自己和沈渡，六个人。
六个互相记得的声音。
六根插在这个世界里的桩。
---
会议结束后，林北月决定去河滩再探一次。
今天是第三天。按照沈渡的模型推算，水位应该已经上涨到石碑下方，水层深度大约二十厘米。
她只带了沈渡一个人。
赵石提出要派人跟着，被她拒绝了——“人多动静大，容易引起注意。两个人足够了。”
他们从镇子东侧绕行，避开主街和河滩开阔地，沿着一条干涸的排水渠匍匐前进。排水渠的尽头距离石碑大约八十米，从这个角度，刚好能看到石碑的下半部分。
沈渡掏出一个小型激光测距仪，对准水面测量。
“水深大约二十五厘米，”他压低声音说，“比模型预测的多五厘米。可能是有死人。”
规则第五条：每死一人，水位上升一寸。
一寸约等于三点三三厘米。五厘米的误差，意味着最近二十四小时内，方圆十公里内可能死了一到两个人。
林北月没有在这个问题上纠结太久。她举起望远镜，对准石碑。
石碑的黑色碑身从水面露出大约一米二。水面的反光让她看不太清碑文，但她能看到——
围在石碑周围的那七个人不见了。
不，不对。
不是不见了。
它们在水里。
林北月的望远镜缓缓移动，扫过石碑周围的水面。
水下有阴影。
七个模糊的、轮廓扭曲的阴影，静静地立在二十五厘米深的水中，面朝石碑，一动不动。
它们的站位和三天前一模一样——三个在水面以上（影子方向正常），四个在水面以下。
沈渡也看到了。
“它们……不会是被水淹死的吧？”他的声音有些发紧。
“‘它’不会死，”林北月说，“它只是站在那里。水对它的影响，可能跟我们预想的不一样。”
“你说过，水层折射可能会让它们的视觉暂时失效。”
“我说的是‘可能’。”
沈渡沉默了几秒钟，然后说：“我们能不能制造一个更强烈的光源？手电筒、探照灯之类的东西，通过水的折射照进它们的眼睛。如果它们对光的依赖性真的那么强，强光可能比单纯的折射效果更好。”
林北月想了想。
“有道理，但风险太大。强光也会暴露我们的位置。”
“那怎么办？”
林北月收起望远镜。
“再看看。不着急。”
她拿着望远镜又观察了十分钟，把石碑上隐约可见的碑文一点点拼凑起来。
水面反光太严重，碑文的下半部分完全看不清，但上半部分——那些规则——她能看到大部分。
她把能看到的部分报给沈渡，沈渡用防水纸和铅笔一一记录。
规则第一条到**条跟上个月一致。
第五条依旧。
第六条——之前宣布失效的那条——被替换了。
"第六条：所有规则以石碑为准。任何人对规则的二次解读、转述、复述，若与原文不符，将被视为违反规则。"
那是一长串文字，林北月只勉强看清了前半部分。
后半部分的内容，被水面反射的光斑遮挡着。
“必须得再靠近一点，”她自言自语。
“再靠近？”沈渡的声音有些紧，“那些‘它’就在水里，我们再靠近五十米就进入它们的感应范围了。”
“我知道。”
林北月抬起头，看了看天色。
太阳已经开始西斜，光线从正南方向照射过来，水面反射的角度正在发生变化。再过大约四十分钟，角度会变到一个更有利的位置，反光会减弱，石碑下部的碑文可能会变得清晰。
“等到五点二十，”她说，“再看十分钟。如果还是看不清，就撤。”
沈渡看了一眼手表，点了点头。