第4章

雾起旧时光------------------------------------------。，把车停在店门口，确认周围五十米内没有移动的身影，然后拔下车钥匙。小七抱着八音盒跟着我下车，夜风吹过来，她的牙也开始打颤。。我用手势示意她别出声，然后拉门，推门，把她先塞进去，自己再进来，反手把门锁上。，安静了。。三排铁架子，挤满了CD、黑胶唱片、旧磁带，有些已经受潮发霉。靠墙是那台二手的黑胶唱机母带系统，我花了两年的积蓄从北京一个倒闭的工作室收来的，沈嘉屹说这是废铁。我当时没反驳，因为他听不懂唱片转速的差异。，还有两台老式的便携蓝牙音箱。一个货架顶层放着一张发黄的海报，上面写着——“声音是有温度的。”，抱着八音盒，看着她从来没见过的地方。。她接过，咕咚咕咚喝了大半瓶，然后忽然停下来，看着我。。不像感激，也不像恐惧，更像一个小孩在确认——这个人会不会也忽然死掉。“**妈，”我坐下来，和她平视，“她是在车里没开音乐吗。”，然后很用力地把眼泪憋回去了。“妈妈在打电话。”她说话的声音哑哑的，有点虚。“她在跟爸爸吵架。她说堵车堵得要命了。然后那些人就站起来了。”。所以车里的音响是关着的。，把这个信息刻进脑子里。规则不是开玩笑的。开音乐，活着。关音乐——或者接电话、听广播里的广告、听导航语音——都算。
小七把八音盒举起来给我看。“这个，”她说，“是妈妈昨天给我买的。在***门口。她说这是艾莎公主的音乐盒。”
塑料外壳，艾莎贴纸，发条驱动，播放《小星星》。
这不是什么专业的防身装备，音质烂得像从铁桶里捞出来的。但刚才在街上，是这个小小的、走音的八音盒，让那个丧尸的脚步乱了半拍。
“你一直开着它吗。”
“开着的。”小七拧了一下发条，小星星又响了一遍。“妈妈说要一直开着，不然公主会生气。”
我不知道公主生不生气。但我知道这个孩子能活着从高架桥跑出来，可能不只是运气。
“小七，”我尽量让自己的声音听起来不那么严肃，“这个八音盒，借我研究一下，好不好？我会还给你的。”
她把八音盒抱紧了一点点，然后慢慢地，一点一点地松开了手。
“你会弄坏吗。”
“我保证不会。”
她把八音盒递给我的时候，发条又走完了。《小星星》停下来的那一刻，世界的安静忽然变得很沉重。
然后我听见了一个声音。
不是丧尸。是人的。
很轻，从店后面的防火巷传来，贴着墙壁渗进来的。
“还有没有人——”
是一个女人的声音，有点沙哑，带着某种我分不清是害怕还是疼痛的颤抖。
我站起来，走到后门。猫眼里看去，一个三十出头的女人靠在墙上，一手撑腰，一手捂肚子。
肚子挺着。
我看了一眼她圆滚滚的腹部，又看了一眼她煞白的脸。
孕妇。
然后我又听见她说的下一句。
“——求求你，我不是一个人。”
我把门锁拧开。