第1章

苏瑶洗澡时，她手机上跳出一个男人发来的酒店定位，附一行字："1506，门没锁。"我替她回了句"马上到"，然后打开直播，标题只有一行，"四年婚姻，今晚亲手揭穿她。"可我没想到，四十万人面前，崩塌的不是她的面具，是我自己的整个世界......
"叮——"
不是我的手机。
苏瑶在洗澡，浴室里水声哗哗的。
声音从茶几上传来，她出门前把手机随手一丢，就搁在那堆杂志旁边。
屏幕亮了一下，弹出一条消息。
备注："赵恒远"。
苏瑶的同事，上次公司聚餐见过一面，个子很高，戴眼镜，讲话声音不大，笑起来很温和。
我没想偷看。
但消息预览就在亮着的屏幕上，想不看都难。
一个定位。
**瑞华酒店。
下面跟着一行字："1506，门没锁。"
我脑子里轰的一下。
手指碰到她手机的那一刻，整条胳膊都发麻。
密码是她的生日。
我一直以为这是她信任我的表现。
点开微信，赵恒远的聊天记录不多，前面全是"收到""好的""明天见"，公式化得像模板。
但最后这条定位，和前面那些客套寒暄比起来，扎眼得要命。
没有铺垫，没有解释。
好像这种事，他们之间已经不需要多余的话。
浴室的水声还在哗哗响。
我站在茶几前面，手里攥着她的手机，膝盖发软。
四年了。
从租房到买房，从月光到还贷，每一步都是两个人一块扛过来的。
我以为我了解她。
以为她口是心非说"没事"的时候，只有我知道她在想什么。
可现在这个定位，这个房间号，让我觉得自己从来没认识过她。
我想冲进浴室。
想把手机拍在她脸上。
想问她****当我是什么。
但我忍住了。
如果我现在进去，她会怎么做？
哭。
否认。
说你在想什么呢，你怎么能这么不信任我。
然后删光所有记录，以后做得更隐蔽。
而我，就成了那个"疑心病太重"的丈夫。
不行。
这次不行。
我低头看了一眼屏幕上那条定位。
然后在对话框里，打了一行字。
"马上到。"
发送。
三秒钟。
对面回了一个拥抱的表情。
马上到。
拥抱。
我把手机放回茶几上，退后两步。
胸口一阵一阵地发烫，烫得我几乎站不住。
我拿过自己的手机，翻到应用商店，搜了一个直播软件。
下载。
注册。
系统提示我输入昵称。
我想了三秒。
"四年婚姻，今晚亲手揭穿她。"
输入完毕。
我把手机架在电视柜上方的书架上，镜头对准客厅和玄关。
浴室的水声，停了。
我把一切恢复原位，坐回沙发，拿起遥控器，按了个新闻频道。
电视里在播天气预报。
明天多云转晴。
好天气。
适合翻脸。
浴室门开了。
苏瑶裹着白色浴巾走出来，头发是湿的，脸上还带着蒸汽留下的红。
"你在看什么？"
语气平常得像每一个晚上。
"新闻。"
我没有转头。
"哦。"
她走到沙发边上，弯下腰，在我脸上碰了一下。
嘴唇是软的，带着沐浴露的味道。
我用上全部的力气，才忍住没有把她推开。
"老公，我跟你说个事。"
她在我旁边坐下来，抱着膝盖，头发上的水滴在沙发垫上。
"我大学室友佳佳，好久没见了，说今晚约我出去吃个饭，叙叙旧。可能会回来晚一点。"
大学室友。
叙旧。
多完美的借口。
她连犹豫都没有，说得自然极了，好像排练过一百遍。
"去吧。"
我冲她笑了一下。
"路上注意安全。"
"嗯！"
她站起来，小跑着回了卧室。
吹风机响了。
我坐在沙发上，指甲掐进掌心的肉里。
大约二十分钟。
卧室门开了。
苏瑶走出来的那一刻，我差点没认出她。
她换了一条酒红色的裙子，是我没见过的款式，收腰，裙摆刚过膝盖，面料看着不便宜。
妆也化过了，不浓，但精致。
眉毛修得干净，嘴唇多了一层颜色。
结婚以后，她在家几乎不化妆。
宽松T恤，棉拖鞋，素面朝天，她说"舒服就行"。
原来不是不爱打扮。
是不给我打