气象本上的未亡人

下意识地捂住了手腕，后退了一步。他看着我，眼里满是复杂的情绪，有震惊，有痛苦，还有一丝我看不懂的恐惧。
“这只是巧合而已。” 他说完，拿着观测本转身就走，“这本本子我先拿走了，里面有很多重要的气象数据，需要整理。”
“站住！” 我大喊一声，“陆寻野，你到底是谁？这本本子到底是谁写的？为什么上面会有我的名字？”
陆寻野没有回头，他快步走出了档案室，关上了门。
我瘫坐在椅子上，看着紧闭的房门，心里充满了疑惑和恐惧。
陆寻野到底是谁？他和陆振声是什么关系？这本写于三十九年前的观测本，到底藏着什么秘密？
窗外的雾越来越大，整个苍山都被笼罩在一片白茫茫的雾气里。我感觉自己就像被困在雾中的人，看不清前方的路，也看不清背后的真相。
2 被烧掉的日记
陆寻野拿走观测本后，就再也没有出现在我的面前。
我去他的宿舍找过他，门锁着，没有人。我给他打电话，他的手机关机。我问气象站的老站长陈爷爷，陈爷爷只是叹了口气，说：“小夏，有些事情，不知道比知道好。”
“陈爷爷，您一定知道什么，对不对？” 我拉着陈爷爷的手，急切地问，“陆寻野到底是谁？那本观测本到底是怎么回事？为什么上面会有我的名字？”
陈爷爷看着我，眼里满是心疼：“孩子，不是我不告诉你，是我不能说。这是***和陆振声之间的约定。等时候到了，你自然会知道的。”
“我母亲？” 我愣住了，“这件事和我母亲有什么关系？”
我的母亲苏晚，在我十岁那年就去世了。她生前是苍山医院的护士，从来没有跟我提起过任何关于气象站或者陆振声的事情。
“***是个好人。” 陈爷爷叹了口气，“当年，如果不是陆振声，***早就死在 1987 年的那场山火里了。”
1987 年的那场山火，我听说过。那是苍山历史上最严重的一次山火，烧了整整七天七夜，烧毁了上万亩森林，造成了十几人死亡。陆振声就是在那场山火中牺牲的，他为了把气象数据传输给指挥部，错过了最佳的逃生时间，被大火吞噬了。
“我母亲当年也在山上？” 我问。
“是。” 陈爷爷点了点头，“1987 年 7 月 15 日，***和几个朋友来苍山露营，正好遇到了山火。是陆振声把他们带到了安全的地方，然后自己返回了气象站传输数据。等他传输完数据，大火已经把整个气象站包围了。他再也没有出来。”
“那本观测本，是陆振声写的？” 我问。
“是。” 陈爷爷说，“陆振声牺牲后，我们在他的办公桌里找到了这本观测本。当时我们都很奇怪，为什么上面会写着一个叫夏知雾的人的名字。直到***带着刚出生的你来到气象站，我们才明白。”
“我母亲来过这里？” 我更加疑惑了。
“是。” 陈爷爷说，“***在你出生后，就带着你来到了苍山气象站。她在这里住了三年，然后才去了医院当护士。她跟我们说，你叫夏知雾，是陆振声给你取的名字。”
我的大