河水流过天空

噜咕噜的声响。那声音像山涧里的水，不急不缓地淌过石缝，把她心里那些硌着的东西一点一点润软了。
咔哒。最后一片指甲修好了。她把指甲刀放回茶几上，然后做了一个决定。这个决定在她心里已经盘旋了很久，像秋天湖面上的一只候鸟，反复盘旋，迟迟没有落下。而此刻，它落下了。
她拿起手机，打开通讯录。一个一个地，把母亲、父亲，还有几个最爱在家族群里拐弯抹角催婚的亲戚，全部拉黑了。指尖在屏幕上移动的时候有细不可察的颤抖，像初冬的第一阵风掠过枝头尚未落尽的叶子。心也跳得快了些，那不是恐惧，也不是愤怒，而是一种更古老的东西——像多年前她一个人站在省城火车站的广场上，身后是人山人海，面前是一座灯火通明的陌生城市。她握着一张单程票，不知道前方有什么，可她就是迈出了那只脚。
拉黑了。世界忽然安静了。那种安静不是空洞的，是饱满的，像大雨过后的山谷，所有的嘈杂都被洗去，只剩下溪水