第3章

干什么？”
他的声音很平。
太平了。
平得不像正常人。
我张了张嘴，却发不出声音。
他顺着我的目光，看向冰箱。
那一瞬间——
他的脸色变了。
不是愤怒。
是恐惧。
一种我从未见过的恐惧。
他把手里的东西往地上一扔，几步冲过来，一把把我拉开。
力气大得让我肩膀生疼。
“谁让你靠近的！”
他低吼。
我被吓得眼泪一下子涌出来。
“我……我听见有人……”
“没有人！”
他几乎是吼出来的。
声音在客厅里炸开。
我从来没见过他这样。
下一秒，他像是意识到了什么，猛地闭上嘴。
空气凝固了。
他低头看着我，呼吸很重。
然后，他慢慢蹲下来。
手放在我的肩膀上。
这一次，他的手更明显地在抖。
“听着。”
他的声音压得很低，很急。
“你刚才听到的，全都是假的。”
“是你做梦。”
“是你想多了。”
我摇头。
“不是……他在叫我……”
“闭嘴！”
他猛地打断我。
眼神一下子变得很可怕。
我被吓住了。
连哭都忘了。
就在这时——
“咚。”
一声。
清清楚楚。
从冰箱里传出来。
我和爸爸同时僵住。
这一次，他没有办法再说“是假的”。
因为他也听见了。
他的脸，一点点变白。
像是有什么东西，终于撑不住了。
紧接着——
第二声。
“咚。”
然后，是第三声。
“咚。”
节奏变了。
不再是之前那种无意识的撞击。
更像是——
在敲门。
一下。
一下。
有规律。
像是在传递什么。
我忽然想起什么。
心里猛地一震。
我颤着声音，小声说：
“他……是不是在……求救？”
爸爸没有回答。
他死死盯着冰箱。
眼睛里，第一次出现了我看不懂的东西。
像是恐惧。
又像是——
愧疚。
然后，他做了一件让我一辈子都忘不了的事。
他慢慢伸出手。
握住了那把锁。
我以为他要打开。
可他没有。
他只是——
把锁按得更紧。
然后低声说了一句：
“再忍一忍。”
那句话，不是对我说的。
是对——
冰箱里面的人说的。
我整个人像掉进了冰水里。
从头到脚，彻底冷透。
而就在这时——
冰箱里，传来了一声极轻的笑。
很轻。
却清晰得让人头皮发麻。
像是在回应。
也像是在——
答应。
那一声笑之后，冰箱再也没有动静。
像是什么东西，重新沉了下去。
客厅安静得可怕。
我站在原地，不敢动。
爸爸还保持着按住锁的姿势，手指因为用力而发白。
时间像被拉长了。
不知道过了多久，他才慢慢松开手。
“回房间。”
他说。
声音恢复了平静。
可我知道，那不是正常的平静。
是强行压下去的。
我没有动。
我看着他，声音发抖：“里面是谁？”
他没有回答。
只是低头捡起刚才掉在地上的袋子。
里面滚出几样东西——
创可贴、消毒水，还有一包……生肉。
我盯着那包肉看。
那一刻，我脑子里闪过一个很可怕的念头。
但我不敢说出来。
“回房间。”他又说了一遍。
这一次，他的语气更冷了。
我只能转身。
可就在我走到门口的时候，我忍不住又回头看了一眼。
冰箱静静地立在那里。
像什么都没发生。
可我知道——
它在“等”。
那天晚上，妈妈回来得比平时更晚。
她一进门，就看到了客厅的异样。
地上的袋子还没收拾干净。
爸爸坐在沙发上，一动不动。
我躲在门后，看着他们。
“你开了？”妈**声音一下子紧了。
“没有。”爸爸说。
“他听见了。”
空气瞬间凝固。
妈**脸色一下子变了。
她猛地看向我藏身的方向。
我来不及躲。