三天后，我将亲手杀死另一个我

### []
凌晨2:17的短信
手机振动的时候，我正梦见自己在水里往下沉。
那个梦很怪。四周不是海水，是那种发绿的、带着消毒水味的游泳池水。我能看到头顶的光越来越远，但我不想往上游。
那种感觉很熟悉，像周末赖床时不想睁眼的慵懒。
振动持续着，把我从水里拽出来。我伸手摸到床头柜上的手机，眯着眼看屏幕。
一条短信。
发件人我存了名字：自己。
备注那个位置显示的就是“自己”两个字。
我觉得自己还没完全醒。点了进去，短信内容只有一行字：
“别去翻窗台的花盆。”
窗外有车经过，灯光在窗帘上扫了一下，又消失了。凌晨两点多的马路空旷得像条静脉，偶尔有车开过，声音能拖出老远。
我没当回事。翻了个身，把手机扣在枕头下面，继续睡。
周一早上七点四十，闹钟响了三次我才爬起来。刷牙的时候照镜子，发现眼底下两片乌青。昨晚那个梦做得太累，好像真的在水里泡了一整夜。
我叼着牙刷翻手机，看到那条短信又愣了一下。
“别去翻窗台的花盆。”
昨晚觉得是恶作剧，现在再看，心里莫名其妙地硌了一下。但也只是一下。我打开微信，给大学室友林叙发了条消息：“你昨晚给我发短信了？”
林叙是**，经常值夜班，凌晨发消息是常态。但几分钟后他回过来：“没啊，昨晚在局里开会到两点。怎么了？”
“没事，收到条垃圾短信。”
我把手机扔沙发上，去换衣服。换到一半，路过客厅窗台的时候，余光扫了一眼窗台上的花盆。
那是个白色的陶瓷盆，种了棵绿萝，养了快一年了。平时浇水就是随便倒点，没怎么上心。绿萝长得挺好，藤蔓顺着窗台垂下来。
但今天我发现一件事。
花盆里的土颜色不太对。
靠内侧的土是深褐色的，好像刚被翻过。边缘还散着几粒干掉的土块，像是被人挖出来过又填回去。
我蹲下来盯着看了几秒，脑子里有两个声音在打架。
一个说：别管了，上班要迟到了。
另一个说：你就看一眼又不会死。
我伸手扒开那层土。指尖碰到一个硬的东西，冰凉的。
我扒开更多土，那东西露了出来。
是一把美工刀。
刀片推出来大概两厘米，上面干涸的暗红色痕迹像铁锈，但我知道那不是铁锈。
我蹲在窗台前，盯着那把刀看了很久。手开始抖，从指尖蔓延到手腕，像过电一样，根本控制不住。
我站起来，退了两步，踹了一脚茶几。
茶几下的小腿骨撞在实木上，疼得我龇牙咧嘴——疼就好，疼说明我是醒着的，不是在做梦。
我拿起手机，找到凌晨那条短信，拨了过去。
听筒里传来机械的女声：“您拨打的号码是空号。”
我又拨了一次。还是空号。
第三个电话还没拨出去，手机震了一下。
还是那个号码，备注显示“自己”。
我盯着屏幕上那行字，感觉整个房间的温度降了两度。
“你是不是去找那把刀了？我说了别去翻花盆。现在你触发了第一条规则。”
我打字的时候手指是僵的：“你是谁？”
回复几乎是秒回：“我是三天后的你。”
“你会在周四下午3点14分，从你家楼顶的天台上跳下去。”
“不要报警，不要告诉任何人，不要试图查我的身份。”
“如果你救了我，你会死得更惨。”
窗外有麻雀在叫。楼下早餐摊的铁板滋滋响，飘上来葱花和鸡蛋的香味。
这一切太正常了。正常到让我觉得手里这条短信才是不真实的。
但我手里的刀还在，上面的血还没干。
我没报警，但我给林叙打了电话。电话一通我就说：“你帮我查个号码。”
“什么号码？”
我说了一串数字。那边传来敲键盘的声音，过了一会儿，林叙的声音变了：“你从哪弄到这个号码的？”
“昨晚有人用它给我发了条短信。”
“这个号码的机主已经去世两年了。”
“什么？”
“我说这个号码的机主，叫杜若，女性，26岁，2024年6月因为抑郁症**身亡。这张卡在她死之后就没有任何使用记录了。”
我没说话。
林