第5章
墙上的眼睛------------------------------------------,日光灯还亮着。,照得墙角的蛛网和地板上翘起的地板革纤毫毕现。他躺在床上,右手还攥着周德山留下的那枚铜钱,红绳在指缝间绕了两圈,白珠子和红珠子贴着他的掌心,被体温捂得温热。,把铜钱举到眼前。白天再看,这枚铜钱的年代比昨晚在油灯下看起来更老。钱文已经被铜锈吃得只剩下几笔残画,方孔的边缘被绳子磨出了光滑的弧度,不知道被人贴身戴了多少年。红绳上串着的两颗珠子在日光灯下泛着温润的光——白骨磨的那颗,表面有极细极细的裂纹,像是被什么东西压过又拼起来的;桃核雕的那颗,核纹里还嵌着一点点干涸的红色,不是漆,是朱砂。。铜钱贴着胸口,凉的,但不是那种渗骨的凉,是金属在常温下该有的凉。。油条下锅的滋响,包子笼屉揭盖的蒸汽声,两个女人隔着半条街大声聊着昨晚的麻将输赢。一切都很正常,正常得让昨晚发生的一切像是一场荒诞的梦。。,一张照片。。唢呐安静地躺在抽屉最里面,铜碗口在日光灯下泛着暗沉沉的光泽。杆子上缠着的那圈红绸不再褪色了,但也没有发光。它看起来就是一把很老的、很久没有人吹过的唢呐。陈渡拿起唢呐,掂了掂分量,比想象中轻。铜碗口的边缘有一圈细细的磕痕,不是摔的,是长年累月放在桌面或者地面上磨出来的。哨片已经干裂了,凑近了能闻到一股极淡极淡的芦苇味。,拿起那张照片。。黑白照片,边角泛黄,年轻女人抱着穿红色碎花上衣的小女孩,两个人都在笑。昨天夜里在六零四的油灯下,他没能仔细看这张照片。现在放在日光灯底下,照片上的细节一点一点地浮现出来。,梳着八十年代常见的那种齐耳短发,用一根黑色的发夹别在耳后。她的五官和周德山有几分像,尤其是眉骨的弧度,高高的,微微往上挑。她笑的时候嘴角往上翘,眼睛却有一点往下弯,像是一个习惯了把委屈藏在笑容后面的人。,圆脸,下巴尖尖的,两根麻花辫扎得紧紧的,发绳是大红色的。她穿着一件红色碎花上衣——就是收音机里那则寻人启事描述的“红色碎花上衣”。上衣的领口别着一枚像章,太小了,看不清图案。她的嘴咧得很开,几颗刚换的牙齿露出来,缺了一颗门牙。。灰砖墙,墙缝里长着青苔。墙上贴着一张褪色的标语,字迹模糊,只能认出最后一个字是“设”。陈渡盯着那个字看了一会儿,然后把照片翻过来。背面除了“秀兰,妈妈找到你了”那行字之外,右下角还有一行更小的字,用钢笔写的,墨迹淡得几乎看不出来。“一九八六年五月摄于槐树街。”。周秀兰是一九八七年七月十五日走失的。这张照片拍下之后一年多,这个笑得缺了门牙的小女孩就在槐树街附近消失了。
陈渡把照片放回抽屉里,和苏青那张并排放在一起。两张照片,一张拍于一九八六年五月,一张拍于某年的七月十四日。两个被困在这栋楼里的女人,一个七岁,一个二十出头。一个在找妈妈,一个在教钢琴。
她们之间隔了多久?
他把怪谈簿从抽屉里拿出来。册子的封面还是泛黄的牛皮纸,“怪谈簿”三个字墨色浓黑。翻到**条规则的那一页,暗红色的字迹已经全部褪尽了,只剩下页脚一行新浮现的小字——“获得:红白双煞局的钥匙。此后持有此物,可辨识红白相冲之局。获得:周德山的唢呐(能力碎片)。集齐全部能力碎片可解锁隐藏副本。”
再往后翻,第五页是空白的。第六页、第七页、第八页,全都是空白的。泛黄的纸页上空空荡荡,没有任何即将浮现字迹的迹象。
怪谈簿在等。
等下一个规则被触发。
陈渡合上册子,穿好外套,推**门。走廊上,早上的阳光把栏杆的影子拉得长长的,落在**石地面上。四零三的房门还是关着的,门缝里没有光,也没有声音。他经过的时候脚步没停,直接下了楼。
槐树街的早点摊还在老位置。老板娘正在炸油条,长筷子在油锅里翻动着面团,油花溅起来,在晨光里亮晶晶的。她看见陈渡走过来,手上的动作停了一拍。
“还是小笼包和豆浆?”
“嗯。”
陈渡在塑料凳子上坐下。老板娘把蒸笼盖揭开,热气涌出来,带着面皮和肉馅混合的香气。她把一屉包子端过来,又倒了一碗豆浆,放在他面前。然后她没走,站在桌子旁边,围裙上沾着的面粉在阳光下白得晃眼。
“你昨晚去六楼了。”
不是问句。
陈渡夹起一个小笼包,吹了吹,放进嘴里。包子皮很薄,咬开的时候汤汁涌出来,烫得他嘶了一声。他慢慢嚼着,没有急着回答。
老板娘在他对面坐下了。塑料凳子承受她的重量时发出一声短促的吱呀。她把一双一次性筷子掰开,但没有夹任何东西,只是拿在手里,一下一下地**。
“我在这条街上卖了十一年早点。”她说,声音比平时低,混在油锅的滋滋声里,像是说给自己听的,“四十四号楼里住过的人,我差不多都见过。有的住得久,有的住几天就走了。走的时候什么样,我都记得。”
陈渡放下筷子,看着她。
“那个吹唢呐的老头,”老板娘说,“姓周。周德山。他住六零四,住了很久。多久我也不知道,反正我来这里摆摊的时候,他就已经住在那间屋子里了。”
“你见过他?”
“见过。不怎么说话,每天早上下楼来买两根油条,一碗豆浆。吃完就走,从来不跟人多聊。但他人不坏。有一年冬天,我摊子上的煤气罐管子冻裂了,是他帮我换的。他的手很巧,什么东西都会修。唢呐也会吹,铜碗口掉了好几次,都是他自己用锡焊上去的。”
老板娘说到这里停了。她把手里的一次性筷子放在桌上,两只筷子不平行,一高一低,像是一个没摆完的供。
“后来有一天,他没下来买早点。第二天也没下来。第三天我就上去看了。六零四的门锁着,敲了很久没人应。我叫了房东来开门,门开了,里面是空的。”
“空的?”
“空的。东西都在,衣服、被褥、锅碗瓢盆,都在。他那把唢呐放在桌子上,铜碗口朝上,里面落了一层灰。人不在。哪里都找不到他。”
老板娘端起陈渡面前的豆浆碗,给他添满了。豆浆从暖壶里倒出来,冒着热气,在早晨的空气里结成一小团一小团的白雾。
“房东说他回老家了。但我知道不是。他的东西都没带走,连冬天穿的棉袄都还挂在门后面。回老家的人不会把棉袄留下。我后来再也没有见过他。”
陈渡端起豆浆喝了一口,豆腥味混着一点点白糖的甜。他把碗放下,问了一句:“他住进六零四之前,是做什么的?”
老板娘摇了摇头。
“不知道。他从来不提自己的事。我只知道他会吹唢呐。有时候晚上,六楼的窗户里会传出唢呐声。吹的都是老调子,很慢很慢的那种,像是在等什么人。”
陈渡把最后一个包子吃完,站起来付钱。老板娘收了钱,找零的时候手指在他的手背上碰了一下。她的手指很烫,常年端蒸笼的人才会有的那种烫。
“六零四的东西后来被房东收走了。”她说,“但那把唢呐一直没找到。房东翻遍了整个房间,床底下、柜子顶、抽水马桶的水箱里,都翻过了。没有。”
“因为我爷爷把它藏起来了。”
老板**手停在半空中。
陈渡没有解释更多。他接过找零,转身往四十四号楼走。走到楼门口的时候,他停下了脚步。
门框上贴着一张纸。
不是红纸。是一张白纸。普通的打印纸,用透明胶带贴在门框上,边角被风吹得卷起来。纸上有字,黑色记号笔写的,字迹潦草,像是匆忙中写下的。
“四楼走廊尽头的墙,不要盯着看超过十秒。”
没有落款。没有日期。就那么一张白纸,用透明胶带贴在门框上,被风吹得哗哗作响。
陈渡把纸揭下来。纸张很新,不像是贴了很久的样子。他翻过来,背面什么都没有,只有透明胶带留下的黏痕。他把纸折好,放进口袋里,然后抬头看了看四楼的走廊。
从他站的位置往上看,能看见四楼走廊的栏杆,栏杆上晾着的被单和衣服,以及走廊尽头的墙。四零四的房门旁边,就是走廊的尽头。他每天进出都要经过那面墙,从来没有多看过一眼。
那面墙有什么?
陈渡走进楼梯间,往上走。楼道里和往常一样暗,声控灯坏了大半,只有每层楼的转角处透进来一点光。他走到二楼的时候,迎面碰上了一个人。是四零三的那个女人,花白头发,碎花衬衫,手里拎着一个塑料袋。塑料袋里装着几根油条和两杯豆浆,和陈渡刚才在楼下吃的一模一样。
她在楼梯上停住了。
陈渡也停住了。
两个人隔着**台阶,互相看着。阳光从转角处的小窗照进来,落在她脸上。白天看她,比昨晚在楼梯上碰见时更清楚。她的眼角有很多细纹,嘴角两边也有,是长期抿着嘴才能长出来的纹路。她的手很瘦,指节突出,拎着塑料袋的手背上青筋微微凸起。
“你上去过六楼了。”她说。
和早点摊老板娘一样,不是问句。
“去过了。”
“周德山走了?”
“走了。”
她的嘴角动了一下,不是笑,是某种更接近于松了绑的表情。她低下头,看着手里的塑料袋,豆浆的热气从袋口升起来,模糊了她的脸。
“我住四零三,住了六年。”她说,“六年来,每天晚上十二点,六楼就会传来唢呐声。吹的永远是同一首曲子,翻来覆去,从来不换。我听过很多次,听出那首曲子是送葬用的。不是给死人送葬,是给自己送葬。”
她抬起头,看着陈渡。
“昨天晚上,唢呐声停了。半夜的时候响过一次,吹的是另一首曲子。很短,吹完就没了。然后我就再也没听到过。我就知道,六楼的人走了。”
她侧过身,把楼梯让出来。陈渡往上走了两级台阶,经过她身边的时候,她忽然开口了。
“四楼走廊尽头那面墙,你少看。”
陈渡停下脚步,回头看她。她已经往上走了,碎花衬衫的背影在昏暗的楼梯间里一摇一晃,和昨天早上一样。
“为什么?”
她的脚步没有停。
“因为那面墙在看人。”
她的声音从楼梯转角处传下来,带着一种住了很多年的人才有的、对自己家房子每一寸都了如指掌的平静。
“你盯着它看,它就盯着你看。看久了,它会记住你。记住你了,它就会来找你。”
脚步声远了。
陈渡站在二楼和三楼之间的楼梯上,阳光从窗户照进来,落在他肩膀上,暖洋洋的。但他的脊背泛起了一层凉意。
四楼走廊尽头的墙。
他每天进出都要经过的那面墙。
他从来没有正眼看过它。
现在他要去看看。
陈渡走上四楼。走廊里很安静,四零一的门关着,四零二的门也关着,门口那双拖鞋还摆在那里,鞋尖朝外。四零三的门关着,门缝里没有光。他沿着走廊往里走,经过四零三,经过四零四,走到走廊的尽头。
那面墙就在他面前。
很普通的墙。**石的踢脚线,往上是一米二左右的绿色墙裙,墙裙以上是白色的墙面。墙裙的油漆已经旧了,边缘处翘起一小块一小块的漆皮,露出下面灰黑色的水泥。白色的墙面上有一些斑斑点点的污渍,不知道是渗水还是别的原因留下的。
墙上什么都没有。没有照片,没有字迹,没有任何看起来不对劲的东西。
就是一堵墙。
陈渡站在墙前面,按照那张白纸上写的,开始盯着它看。
一秒。两秒。三秒。
墙还是墙。绿色的墙裙,白色的墙面,斑斑点点的污渍。
四秒。五秒。六秒。
他的眼睛开始发酸。不是因为盯着看太久的那种酸,是另一种。像是有什么东西正在从墙里面往外看,目光和他对上了,把他眼睛里的水分一点一点地吸走。
七秒。八秒。九秒。
墙裙上的一块漆皮翘起来了。不是自然脱落的那种翘,是被什么东西从里面往外顶。漆皮鼓起来,越鼓越高,表面出现了一道细细的裂纹。裂纹从漆皮的边缘开始延伸,像一条蜈蚣在墙面上爬。
十秒。
漆皮破了。
不是碎成一片一片的那种破。是从正中间裂开一条缝,缝里面是黑色的。不是阴影的黑,是更深更浓的、什么东西都没有的黑。那条缝像一只正在睁开的眼睛,慢慢地、一节一节地往两边撑开。
陈渡往后退了一步。
墙壁上裂开的缝隙里,有什么东西在动。不是墙里面的东西,是缝隙本身。那道裂缝不是静止的,它在呼吸。撑开,合拢,撑开,合拢,节奏很慢,像是一个睡了很多年的人正在一点一点地醒过来。
陈渡口袋里的怪谈簿开始发热了。
他把册子掏出来。封面上“怪谈簿”三个字正在变色,从墨黑变成暗红。翻开册子,一直翻到第一个空白页——第五页。纸面上正在浮现出新的字迹。暗红色的,一笔一画,写得很快,像是在赶时间。
“规则五:墙上有眼。”
“第一条:不要盯着墙上的裂缝超过十秒。超过之后,裂缝会睁开。”
“第二条:睁开的裂缝会记住你的脸。被记住的人,裂缝会在他房间的墙上出现。”
“第三条:裂缝里的东西会模仿人的声音。它模仿得越像,离你越近。”
“**条:”
字迹又断了。和**条规则一样,关键的部分被隐藏了。**条规则需要他自己在局中找到。
陈渡把怪谈簿合上,抬起头。墙上的裂缝还在那里,比刚才更大了一点。从一条细细的缝,变成了一道大约两指宽的裂口。裂口的边缘不是墙皮脱落后的参差不齐,是光滑的、像是被什么东西反复**过的弧度。
裂口里面什么都看不见。不是黑暗,是空的。像是一扇开在墙上的窗户,窗户外面不是另一间屋子,不是槐树街,不是任何存在于这个世界上的地方。
然后他听见了一个声音。
从裂口里传出来的。
很轻,很远,像是从长长的隧道的另一端飘过来的。是一个女人的声音,年轻,带着一点沙哑,像是刚睡醒。
“有人吗?”
陈渡没有回答。
“有人在外面吗?”
声音比刚才近了一点。不是从裂口深处传出来的了,是从更靠近裂口边缘的位置。陈渡甚至能听见她说话时嘴唇翕动的声音,舌尖抵住上颚的声音,气息从牙齿之间穿过的声音。
“我知道有人。我能感觉到。你站在我的墙外面,你在看我。”
陈渡的手伸进口袋里,摸到了那枚铜钱。红绳绕在手指上,白珠子和红珠子贴着他的指缝。铜钱是凉的,比刚才挂在胸口的时候更凉。
“你为什么不说话?”裂口里的声音带上了一点点委屈,像是一个人等了很久,终于等到有人经过,但那个人却不理她。
陈渡的后背贴上了四零四的房门。
“你在害怕。”声音说,“你不用怕。我就是一个人在这里待得太久了,想找人说说话。我不会害你的。你进来坐坐好不好?”
裂口又撑大了一点。
现在它大约有三指宽了,高度也从一开始的一道细缝变成了大约一尺长。它的形状不再是裂缝,更像是一只竖着的眼睛。两头尖,中间宽,边缘光滑,里面是空的。
它真的在看他。
陈渡能感觉到那道目光。不是从裂口里***的,是裂口本身。整道裂口就是一只眼睛,一只没有瞳孔、没有虹膜、只有一片虚空的眼睛。它看着他,从墙面上微微凸出来,像是墙壁本身长出了一只眼眶。
“你叫陈渡对不对?”
陈渡的心跳停了一拍。
她没有说过他的名字。从她开口到现在,他一个字都没有说过。
“四零四的新租客。昨天晚上破了红白双煞局的那个人。周德山走了,唢呐留给你了。我都知道。”
声音从裂口里传出来,比刚才更清晰了,清晰到他能听出她说话时带着的一点点南方口音。舌尖音很轻,鼻音很重,像是江浙一带的人。
“你不用怕。”她说,“我和周德山不一样。他没等到人,就一直在那里吹唢呐,吹了几十年。我等到了。你来了,我就可以出去了。”
陈渡终于开口了。
“你是谁?”
裂口里的声音沉默了一瞬。然后,一个名字从墙壁深处传出来,轻飘飘的,像是一阵风吹过干枯的树叶。
“我叫——”
声音被一阵突如其来的电流声打断了。
不是从裂口里传出来的。是从陈渡身后的四零四房间里传出来的。收音机。那台三十年前的老式红灯牌收音机,在他没有触碰它的情况下,自己响了。
刻度盘的橘**背光亮起来,指针停在没有标数字的频段上。喇叭里传出的不是音乐,不是寻人启事,是一个陈渡熟悉的不能再熟悉的声音。
爷爷的声音。
“陈渡,别听她说完。”
陈渡的身体僵住了。
爷爷的声音从收音机里传出来,苍老,沙哑,带着一种他很熟悉的、爷爷晚年才有的喘息声。每一个字都说得很慢,像是说这些话的人正在用很大的力气把字从喉咙里往外推。
“墙上的东西,不能知道她的名字。知道了,她就记住了你。她记住你,就能从墙里出来。她出来的时候,你会进去。你替她困在墙里,她替你在外面活着。”
收音机里的声音停了一瞬。
然后爷爷又说了一句话,声音比刚才更低,更慢,像是用尽了最后一点力气。
“槐树街四十四号,墙上困着不止一个。每一个都是被上一个替进去的。从第一个开始,到现在,困了多少个,没人知道。你太爷爷困进去过。你爷爷我也差点困进去。现在轮到你了。”
收音机的刻度盘灭了。
橘**的背光熄了。
房间里恢复了安静。
陈渡转过身,背对着那面墙,面对着四零四的房门。他的手还攥着口袋里的铜钱,铜钱已经被他的体温捂热了。红绳上串着的白珠子和红珠子贴着他的掌心,一颗凉,一颗热。
凉的是骨头磨的那颗。
热的是桃核雕的那颗。
他身后,墙壁裂口里的声音又响了起来。这一次她的声音变了。不再是刚才那种带着委屈的、怯怯的试探,而是一种更平静的、更笃定的语调。像是一个下了很多年棋的人,终于等到了对手走进她布好的局。
“陈渡,你爷爷说得对。你不能知道我的名字。”
她停了一下。
“但你早晚会知道的。你住在这里,每天都要经过这面墙。你不可能永远不盯着它看。你不可能永远不听我说话。我可以等。我被困在这里太久了,久到我已经不记得外面的天是什么颜色了。但我有的是时间。你呢?你能在这栋楼里住多久?”
陈渡推开四零四的房门,走进房间,反手把门关上。
门关上的瞬间,他听见墙上的裂口里传出最后一声轻笑。
很轻,很短。
然后墙壁合拢了。
他转过身,从门上的猫眼往外看。走廊尽头的墙壁完好无损。绿色的墙裙,白色的墙面,斑斑点点的污渍。没有裂缝,没有眼睛,没有任何看起来不对劲的东西。
就是一堵墙。
但陈渡知道,它不再是普通的墙了。
他退后两步,坐在床边。日光灯管发出细微的电流声,惨白的光铺满整个房间。收音机安静地蹲在床头柜上,刻度盘不再发光,旋钮上的灰尘静静地落着。爷爷的声音已经消失了,像是从来没有响过。
但陈渡听得清清楚楚。
爷爷说,太爷爷困进去过。爷爷也差点困进去。
现在轮到他了。
他把怪谈簿从口袋里掏出来,翻到第五条规则的那一页。暗红色的字迹安静地躺在纸面上,等待着下一次被触发。**条还是空白的,需要他自己在局中发现。他把册子翻到前面几页,重新看了一遍。
规则一:镜子里的呼唤声。
规则二:天花板上的脚步声。
规则三:收音机里的钢琴曲。
规则四:红白双煞局。
规则五:墙上的裂缝。
每一条规则背后,都有一个人。一个被困在这栋楼里的执念者。镜子里**儿的女人,天花板上走不出去的走魂,旧书桌上弹钢琴的苏青,六零四里吹唢呐的周德山。还有墙里面那个不知道名字的、在裂缝后面等着他的女人。
他把周德山留下的全家福从抽屉里拿出来。照片上的周秀兰还在笑,缺了一颗门牙,穿着那件红色碎花上衣。她的妈妈抱着她,下巴搁在她的头顶上,嘴角往上翘,眼睛往下弯。
这对母女都困在这栋楼里过。一个困在镜子里,一个困在收音机里。现在她们都走了。但困在这栋楼里的人,远远不止她们。
墙里面还有。
裂缝后面那个声音说,从第一个开始,到现在,困了多少个,没人知道。每一个都是被上一个替进去的。
替进去。
像红白双煞局里的“替人承命”一样。
陈渡把照片放回抽屉里,然后站起来,走到窗户边。窗外的槐树街笼罩在下午的阳光里,早点摊已经收了,老板娘推着车走了。街上空荡荡的,只有一只**的**趴在墙根下,伸着舌头喘气。对面的四楼窗户还是黑着灯的,旧报纸把里面的情形遮得严严实实。
他盯着那扇窗户看了一会儿,然后把窗帘拉上了。
房间里暗下来。日光灯管的电流声显得更大了,嗡嗡的,像是有什么东**在灯**面,正在一点一点地往外爬。
陈渡没有关灯。
他在床边坐下来,把怪谈簿摊开在膝盖上,拿出笔,翻到第五页的空白处,开始写字。
“规则五**条猜测:裂缝里的东西需要知道我的名字才能替进来。我不能说自己的名字,也不能问她的名字。她说她有的是时间——说明这个规则没有时间限制。它会一直等,等到我违反某一条触发条件。”
他停了一下,继续写。
“触发条件可能不止‘盯着看超过十秒’一条。她今天说了很多话,试图诱导我回应她。可能‘跟她说话’本身也是一种触发条件。她说得越多,规则越深入。”
他写到这里,笔尖悬在纸面上方,微微颤抖。
“但她说对了一件事。我住在这里,每天都要经过那面墙。不可能永远不触发规则。我需要主动破局。”
陈渡放下笔,把怪谈簿合上。
口袋里的铜钱贴着他的胸口,温热的。红绳上串着的两颗珠子,一白一红,贴着皮肤。他想起周德山消失前说的那句话——“替人承命。你承了三杯。杯杯都是活人的念想,没有死人的怨恨。你做对了。”
替人承命。
不是替死人的怨恨,是替活人的念想。
墙里面困着的那些,到底是死人还是活人?
那个声音说:“每一个都是被上一个替进去的。”如果太爷爷替进去过,爷爷差点替进去,那困在墙里的——会不会全都是活人?被规则困住的、被上一个替进去的、永远走不出来的活人。
如果是活人,就有念想。
有念想,就能承。
陈渡重新翻开怪谈簿,在第五页的空白处又添了一行字。
“破解方向:让她说出来。不是让她说出她的名字,是让她说出她被困在这里的原因。每一个规则背后都有一个执念,破解执念的方式不是消灭执念者,是帮她完成念想。”
他放下笔,站起来,走到房门边,从猫眼里往外看。
走廊尽头的墙壁完好无损。但他知道,它在等他。等他在某个时刻——也许是今晚,也许是明晚——再次盯着它看,再次听它说话,再次走进它布好的局里。
而这一次,他会准备好。
陈渡回到床边,躺下来,闭上眼睛。日光灯管的电流声还在响,嗡嗡的,像是有什么东西在墙里面说话。他没有关灯。他把铜钱攥在手心里,听着自己的心跳声,一下,又一下,慢慢地,在四零四的寂静里数着时间。
墙上的裂缝会在什么时候再次睁开,他不知道。
但他知道一件事。
等它睁开的时候,他不会往后退了。
陈渡把照片放回抽屉里,和苏青那张并排放在一起。两张照片,一张拍于一九八六年五月,一张拍于某年的七月十四日。两个被困在这栋楼里的女人,一个七岁,一个二十出头。一个在找妈妈,一个在教钢琴。
她们之间隔了多久?
他把怪谈簿从抽屉里拿出来。册子的封面还是泛黄的牛皮纸,“怪谈簿”三个字墨色浓黑。翻到**条规则的那一页,暗红色的字迹已经全部褪尽了,只剩下页脚一行新浮现的小字——“获得:红白双煞局的钥匙。此后持有此物,可辨识红白相冲之局。获得:周德山的唢呐(能力碎片)。集齐全部能力碎片可解锁隐藏副本。”
再往后翻,第五页是空白的。第六页、第七页、第八页,全都是空白的。泛黄的纸页上空空荡荡,没有任何即将浮现字迹的迹象。
怪谈簿在等。
等下一个规则被触发。
陈渡合上册子,穿好外套,推**门。走廊上,早上的阳光把栏杆的影子拉得长长的,落在**石地面上。四零三的房门还是关着的,门缝里没有光,也没有声音。他经过的时候脚步没停,直接下了楼。
槐树街的早点摊还在老位置。老板娘正在炸油条,长筷子在油锅里翻动着面团,油花溅起来,在晨光里亮晶晶的。她看见陈渡走过来,手上的动作停了一拍。
“还是小笼包和豆浆?”
“嗯。”
陈渡在塑料凳子上坐下。老板娘把蒸笼盖揭开,热气涌出来,带着面皮和肉馅混合的香气。她把一屉包子端过来,又倒了一碗豆浆,放在他面前。然后她没走,站在桌子旁边,围裙上沾着的面粉在阳光下白得晃眼。
“你昨晚去六楼了。”
不是问句。
陈渡夹起一个小笼包,吹了吹,放进嘴里。包子皮很薄,咬开的时候汤汁涌出来,烫得他嘶了一声。他慢慢嚼着,没有急着回答。
老板娘在他对面坐下了。塑料凳子承受她的重量时发出一声短促的吱呀。她把一双一次性筷子掰开,但没有夹任何东西,只是拿在手里,一下一下地**。
“我在这条街上卖了十一年早点。”她说,声音比平时低,混在油锅的滋滋声里,像是说给自己听的,“四十四号楼里住过的人,我差不多都见过。有的住得久,有的住几天就走了。走的时候什么样,我都记得。”
陈渡放下筷子,看着她。
“那个吹唢呐的老头,”老板娘说,“姓周。周德山。他住六零四,住了很久。多久我也不知道,反正我来这里摆摊的时候,他就已经住在那间屋子里了。”
“你见过他?”
“见过。不怎么说话,每天早上下楼来买两根油条,一碗豆浆。吃完就走,从来不跟人多聊。但他人不坏。有一年冬天,我摊子上的煤气罐管子冻裂了,是他帮我换的。他的手很巧,什么东西都会修。唢呐也会吹,铜碗口掉了好几次,都是他自己用锡焊上去的。”
老板娘说到这里停了。她把手里的一次性筷子放在桌上,两只筷子不平行,一高一低,像是一个没摆完的供。
“后来有一天,他没下来买早点。第二天也没下来。第三天我就上去看了。六零四的门锁着,敲了很久没人应。我叫了房东来开门,门开了,里面是空的。”
“空的?”
“空的。东西都在,衣服、被褥、锅碗瓢盆,都在。他那把唢呐放在桌子上,铜碗口朝上,里面落了一层灰。人不在。哪里都找不到他。”
老板娘端起陈渡面前的豆浆碗,给他添满了。豆浆从暖壶里倒出来,冒着热气,在早晨的空气里结成一小团一小团的白雾。
“房东说他回老家了。但我知道不是。他的东西都没带走,连冬天穿的棉袄都还挂在门后面。回老家的人不会把棉袄留下。我后来再也没有见过他。”
陈渡端起豆浆喝了一口,豆腥味混着一点点白糖的甜。他把碗放下,问了一句:“他住进六零四之前,是做什么的?”
老板娘摇了摇头。
“不知道。他从来不提自己的事。我只知道他会吹唢呐。有时候晚上,六楼的窗户里会传出唢呐声。吹的都是老调子,很慢很慢的那种,像是在等什么人。”
陈渡把最后一个包子吃完,站起来付钱。老板娘收了钱,找零的时候手指在他的手背上碰了一下。她的手指很烫,常年端蒸笼的人才会有的那种烫。
“六零四的东西后来被房东收走了。”她说,“但那把唢呐一直没找到。房东翻遍了整个房间,床底下、柜子顶、抽水马桶的水箱里,都翻过了。没有。”
“因为我爷爷把它藏起来了。”
老板**手停在半空中。
陈渡没有解释更多。他接过找零,转身往四十四号楼走。走到楼门口的时候,他停下了脚步。
门框上贴着一张纸。
不是红纸。是一张白纸。普通的打印纸,用透明胶带贴在门框上,边角被风吹得卷起来。纸上有字,黑色记号笔写的,字迹潦草,像是匆忙中写下的。
“四楼走廊尽头的墙,不要盯着看超过十秒。”
没有落款。没有日期。就那么一张白纸,用透明胶带贴在门框上,被风吹得哗哗作响。
陈渡把纸揭下来。纸张很新,不像是贴了很久的样子。他翻过来,背面什么都没有,只有透明胶带留下的黏痕。他把纸折好,放进口袋里,然后抬头看了看四楼的走廊。
从他站的位置往上看,能看见四楼走廊的栏杆,栏杆上晾着的被单和衣服,以及走廊尽头的墙。四零四的房门旁边,就是走廊的尽头。他每天进出都要经过那面墙,从来没有多看过一眼。
那面墙有什么?
陈渡走进楼梯间,往上走。楼道里和往常一样暗,声控灯坏了大半,只有每层楼的转角处透进来一点光。他走到二楼的时候,迎面碰上了一个人。是四零三的那个女人,花白头发,碎花衬衫,手里拎着一个塑料袋。塑料袋里装着几根油条和两杯豆浆,和陈渡刚才在楼下吃的一模一样。
她在楼梯上停住了。
陈渡也停住了。
两个人隔着**台阶,互相看着。阳光从转角处的小窗照进来,落在她脸上。白天看她,比昨晚在楼梯上碰见时更清楚。她的眼角有很多细纹,嘴角两边也有,是长期抿着嘴才能长出来的纹路。她的手很瘦,指节突出,拎着塑料袋的手背上青筋微微凸起。
“你上去过六楼了。”她说。
和早点摊老板娘一样,不是问句。
“去过了。”
“周德山走了?”
“走了。”
她的嘴角动了一下,不是笑,是某种更接近于松了绑的表情。她低下头,看着手里的塑料袋,豆浆的热气从袋口升起来,模糊了她的脸。
“我住四零三,住了六年。”她说,“六年来,每天晚上十二点,六楼就会传来唢呐声。吹的永远是同一首曲子,翻来覆去,从来不换。我听过很多次,听出那首曲子是送葬用的。不是给死人送葬,是给自己送葬。”
她抬起头,看着陈渡。
“昨天晚上,唢呐声停了。半夜的时候响过一次,吹的是另一首曲子。很短,吹完就没了。然后我就再也没听到过。我就知道,六楼的人走了。”
她侧过身,把楼梯让出来。陈渡往上走了两级台阶,经过她身边的时候,她忽然开口了。
“四楼走廊尽头那面墙,你少看。”
陈渡停下脚步,回头看她。她已经往上走了,碎花衬衫的背影在昏暗的楼梯间里一摇一晃,和昨天早上一样。
“为什么?”
她的脚步没有停。
“因为那面墙在看人。”
她的声音从楼梯转角处传下来,带着一种住了很多年的人才有的、对自己家房子每一寸都了如指掌的平静。
“你盯着它看,它就盯着你看。看久了,它会记住你。记住你了,它就会来找你。”
脚步声远了。
陈渡站在二楼和三楼之间的楼梯上,阳光从窗户照进来,落在他肩膀上,暖洋洋的。但他的脊背泛起了一层凉意。
四楼走廊尽头的墙。
他每天进出都要经过的那面墙。
他从来没有正眼看过它。
现在他要去看看。
陈渡走上四楼。走廊里很安静,四零一的门关着,四零二的门也关着,门口那双拖鞋还摆在那里,鞋尖朝外。四零三的门关着,门缝里没有光。他沿着走廊往里走,经过四零三,经过四零四,走到走廊的尽头。
那面墙就在他面前。
很普通的墙。**石的踢脚线,往上是一米二左右的绿色墙裙,墙裙以上是白色的墙面。墙裙的油漆已经旧了,边缘处翘起一小块一小块的漆皮,露出下面灰黑色的水泥。白色的墙面上有一些斑斑点点的污渍,不知道是渗水还是别的原因留下的。
墙上什么都没有。没有照片,没有字迹,没有任何看起来不对劲的东西。
就是一堵墙。
陈渡站在墙前面,按照那张白纸上写的,开始盯着它看。
一秒。两秒。三秒。
墙还是墙。绿色的墙裙,白色的墙面,斑斑点点的污渍。
四秒。五秒。六秒。
他的眼睛开始发酸。不是因为盯着看太久的那种酸,是另一种。像是有什么东西正在从墙里面往外看,目光和他对上了,把他眼睛里的水分一点一点地吸走。
七秒。八秒。九秒。
墙裙上的一块漆皮翘起来了。不是自然脱落的那种翘,是被什么东西从里面往外顶。漆皮鼓起来,越鼓越高,表面出现了一道细细的裂纹。裂纹从漆皮的边缘开始延伸,像一条蜈蚣在墙面上爬。
十秒。
漆皮破了。
不是碎成一片一片的那种破。是从正中间裂开一条缝,缝里面是黑色的。不是阴影的黑,是更深更浓的、什么东西都没有的黑。那条缝像一只正在睁开的眼睛,慢慢地、一节一节地往两边撑开。
陈渡往后退了一步。
墙壁上裂开的缝隙里,有什么东西在动。不是墙里面的东西,是缝隙本身。那道裂缝不是静止的,它在呼吸。撑开,合拢,撑开,合拢,节奏很慢,像是一个睡了很多年的人正在一点一点地醒过来。
陈渡口袋里的怪谈簿开始发热了。
他把册子掏出来。封面上“怪谈簿”三个字正在变色,从墨黑变成暗红。翻开册子,一直翻到第一个空白页——第五页。纸面上正在浮现出新的字迹。暗红色的,一笔一画,写得很快,像是在赶时间。
“规则五:墙上有眼。”
“第一条:不要盯着墙上的裂缝超过十秒。超过之后,裂缝会睁开。”
“第二条:睁开的裂缝会记住你的脸。被记住的人,裂缝会在他房间的墙上出现。”
“第三条:裂缝里的东西会模仿人的声音。它模仿得越像,离你越近。”
“**条:”
字迹又断了。和**条规则一样,关键的部分被隐藏了。**条规则需要他自己在局中找到。
陈渡把怪谈簿合上,抬起头。墙上的裂缝还在那里,比刚才更大了一点。从一条细细的缝,变成了一道大约两指宽的裂口。裂口的边缘不是墙皮脱落后的参差不齐,是光滑的、像是被什么东西反复**过的弧度。
裂口里面什么都看不见。不是黑暗,是空的。像是一扇开在墙上的窗户,窗户外面不是另一间屋子,不是槐树街,不是任何存在于这个世界上的地方。
然后他听见了一个声音。
从裂口里传出来的。
很轻,很远,像是从长长的隧道的另一端飘过来的。是一个女人的声音,年轻,带着一点沙哑,像是刚睡醒。
“有人吗?”
陈渡没有回答。
“有人在外面吗?”
声音比刚才近了一点。不是从裂口深处传出来的了,是从更靠近裂口边缘的位置。陈渡甚至能听见她说话时嘴唇翕动的声音,舌尖抵住上颚的声音,气息从牙齿之间穿过的声音。
“我知道有人。我能感觉到。你站在我的墙外面,你在看我。”
陈渡的手伸进口袋里,摸到了那枚铜钱。红绳绕在手指上,白珠子和红珠子贴着他的指缝。铜钱是凉的,比刚才挂在胸口的时候更凉。
“你为什么不说话?”裂口里的声音带上了一点点委屈,像是一个人等了很久,终于等到有人经过,但那个人却不理她。
陈渡的后背贴上了四零四的房门。
“你在害怕。”声音说,“你不用怕。我就是一个人在这里待得太久了,想找人说说话。我不会害你的。你进来坐坐好不好?”
裂口又撑大了一点。
现在它大约有三指宽了,高度也从一开始的一道细缝变成了大约一尺长。它的形状不再是裂缝,更像是一只竖着的眼睛。两头尖,中间宽,边缘光滑,里面是空的。
它真的在看他。
陈渡能感觉到那道目光。不是从裂口里***的,是裂口本身。整道裂口就是一只眼睛,一只没有瞳孔、没有虹膜、只有一片虚空的眼睛。它看着他,从墙面上微微凸出来,像是墙壁本身长出了一只眼眶。
“你叫陈渡对不对?”
陈渡的心跳停了一拍。
她没有说过他的名字。从她开口到现在,他一个字都没有说过。
“四零四的新租客。昨天晚上破了红白双煞局的那个人。周德山走了,唢呐留给你了。我都知道。”
声音从裂口里传出来,比刚才更清晰了,清晰到他能听出她说话时带着的一点点南方口音。舌尖音很轻,鼻音很重,像是江浙一带的人。
“你不用怕。”她说,“我和周德山不一样。他没等到人,就一直在那里吹唢呐,吹了几十年。我等到了。你来了,我就可以出去了。”
陈渡终于开口了。
“你是谁?”
裂口里的声音沉默了一瞬。然后,一个名字从墙壁深处传出来,轻飘飘的,像是一阵风吹过干枯的树叶。
“我叫——”
声音被一阵突如其来的电流声打断了。
不是从裂口里传出来的。是从陈渡身后的四零四房间里传出来的。收音机。那台三十年前的老式红灯牌收音机,在他没有触碰它的情况下,自己响了。
刻度盘的橘**背光亮起来,指针停在没有标数字的频段上。喇叭里传出的不是音乐,不是寻人启事,是一个陈渡熟悉的不能再熟悉的声音。
爷爷的声音。
“陈渡,别听她说完。”
陈渡的身体僵住了。
爷爷的声音从收音机里传出来,苍老,沙哑,带着一种他很熟悉的、爷爷晚年才有的喘息声。每一个字都说得很慢,像是说这些话的人正在用很大的力气把字从喉咙里往外推。
“墙上的东西,不能知道她的名字。知道了,她就记住了你。她记住你,就能从墙里出来。她出来的时候,你会进去。你替她困在墙里,她替你在外面活着。”
收音机里的声音停了一瞬。
然后爷爷又说了一句话,声音比刚才更低,更慢,像是用尽了最后一点力气。
“槐树街四十四号,墙上困着不止一个。每一个都是被上一个替进去的。从第一个开始,到现在,困了多少个,没人知道。你太爷爷困进去过。你爷爷我也差点困进去。现在轮到你了。”
收音机的刻度盘灭了。
橘**的背光熄了。
房间里恢复了安静。
陈渡转过身,背对着那面墙,面对着四零四的房门。他的手还攥着口袋里的铜钱,铜钱已经被他的体温捂热了。红绳上串着的白珠子和红珠子贴着他的掌心,一颗凉,一颗热。
凉的是骨头磨的那颗。
热的是桃核雕的那颗。
他身后,墙壁裂口里的声音又响了起来。这一次她的声音变了。不再是刚才那种带着委屈的、怯怯的试探,而是一种更平静的、更笃定的语调。像是一个下了很多年棋的人,终于等到了对手走进她布好的局。
“陈渡,你爷爷说得对。你不能知道我的名字。”
她停了一下。
“但你早晚会知道的。你住在这里,每天都要经过这面墙。你不可能永远不盯着它看。你不可能永远不听我说话。我可以等。我被困在这里太久了,久到我已经不记得外面的天是什么颜色了。但我有的是时间。你呢?你能在这栋楼里住多久?”
陈渡推开四零四的房门,走进房间,反手把门关上。
门关上的瞬间,他听见墙上的裂口里传出最后一声轻笑。
很轻,很短。
然后墙壁合拢了。
他转过身,从门上的猫眼往外看。走廊尽头的墙壁完好无损。绿色的墙裙,白色的墙面,斑斑点点的污渍。没有裂缝,没有眼睛,没有任何看起来不对劲的东西。
就是一堵墙。
但陈渡知道,它不再是普通的墙了。
他退后两步,坐在床边。日光灯管发出细微的电流声,惨白的光铺满整个房间。收音机安静地蹲在床头柜上,刻度盘不再发光,旋钮上的灰尘静静地落着。爷爷的声音已经消失了,像是从来没有响过。
但陈渡听得清清楚楚。
爷爷说,太爷爷困进去过。爷爷也差点困进去。
现在轮到他了。
他把怪谈簿从口袋里掏出来,翻到第五条规则的那一页。暗红色的字迹安静地躺在纸面上,等待着下一次被触发。**条还是空白的,需要他自己在局中发现。他把册子翻到前面几页,重新看了一遍。
规则一:镜子里的呼唤声。
规则二:天花板上的脚步声。
规则三:收音机里的钢琴曲。
规则四:红白双煞局。
规则五:墙上的裂缝。
每一条规则背后,都有一个人。一个被困在这栋楼里的执念者。镜子里**儿的女人,天花板上走不出去的走魂,旧书桌上弹钢琴的苏青,六零四里吹唢呐的周德山。还有墙里面那个不知道名字的、在裂缝后面等着他的女人。
他把周德山留下的全家福从抽屉里拿出来。照片上的周秀兰还在笑,缺了一颗门牙,穿着那件红色碎花上衣。她的妈妈抱着她,下巴搁在她的头顶上,嘴角往上翘,眼睛往下弯。
这对母女都困在这栋楼里过。一个困在镜子里,一个困在收音机里。现在她们都走了。但困在这栋楼里的人,远远不止她们。
墙里面还有。
裂缝后面那个声音说,从第一个开始,到现在,困了多少个,没人知道。每一个都是被上一个替进去的。
替进去。
像红白双煞局里的“替人承命”一样。
陈渡把照片放回抽屉里,然后站起来,走到窗户边。窗外的槐树街笼罩在下午的阳光里,早点摊已经收了,老板娘推着车走了。街上空荡荡的,只有一只**的**趴在墙根下,伸着舌头喘气。对面的四楼窗户还是黑着灯的,旧报纸把里面的情形遮得严严实实。
他盯着那扇窗户看了一会儿,然后把窗帘拉上了。
房间里暗下来。日光灯管的电流声显得更大了,嗡嗡的,像是有什么东**在灯**面,正在一点一点地往外爬。
陈渡没有关灯。
他在床边坐下来,把怪谈簿摊开在膝盖上,拿出笔,翻到第五页的空白处,开始写字。
“规则五**条猜测:裂缝里的东西需要知道我的名字才能替进来。我不能说自己的名字,也不能问她的名字。她说她有的是时间——说明这个规则没有时间限制。它会一直等,等到我违反某一条触发条件。”
他停了一下,继续写。
“触发条件可能不止‘盯着看超过十秒’一条。她今天说了很多话,试图诱导我回应她。可能‘跟她说话’本身也是一种触发条件。她说得越多,规则越深入。”
他写到这里,笔尖悬在纸面上方,微微颤抖。
“但她说对了一件事。我住在这里,每天都要经过那面墙。不可能永远不触发规则。我需要主动破局。”
陈渡放下笔,把怪谈簿合上。
口袋里的铜钱贴着他的胸口,温热的。红绳上串着的两颗珠子,一白一红,贴着皮肤。他想起周德山消失前说的那句话——“替人承命。你承了三杯。杯杯都是活人的念想,没有死人的怨恨。你做对了。”
替人承命。
不是替死人的怨恨,是替活人的念想。
墙里面困着的那些,到底是死人还是活人?
那个声音说:“每一个都是被上一个替进去的。”如果太爷爷替进去过,爷爷差点替进去,那困在墙里的——会不会全都是活人?被规则困住的、被上一个替进去的、永远走不出来的活人。
如果是活人,就有念想。
有念想,就能承。
陈渡重新翻开怪谈簿,在第五页的空白处又添了一行字。
“破解方向:让她说出来。不是让她说出她的名字,是让她说出她被困在这里的原因。每一个规则背后都有一个执念,破解执念的方式不是消灭执念者,是帮她完成念想。”
他放下笔,站起来,走到房门边,从猫眼里往外看。
走廊尽头的墙壁完好无损。但他知道,它在等他。等他在某个时刻——也许是今晚,也许是明晚——再次盯着它看,再次听它说话,再次走进它布好的局里。
而这一次,他会准备好。
陈渡回到床边,躺下来,闭上眼睛。日光灯管的电流声还在响,嗡嗡的,像是有什么东西在墙里面说话。他没有关灯。他把铜钱攥在手心里,听着自己的心跳声,一下,又一下,慢慢地,在四零四的寂静里数着时间。
墙上的裂缝会在什么时候再次睁开,他不知道。
但他知道一件事。
等它睁开的时候,他不会往后退了。
阅读下一章(解锁全文)
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接