那头被编号的熊，第四次进了我家

里人赶到时，熊已经走了。
留下满地狼藉。
也留下一个更坏的消息：
它不只吃粮。
不只进羊圈。
它开始进厨房。
厨房是什么？
是人生活的地方。
是孩子拿馍的地方。
是女人烧茶的地方。
是老人半夜起来添火的地方。
一头会进厨房的熊，和一头只在山坡上路过的熊，完全不是一回事。
那天，村里开了会。
会场在村委会。
人挤得满满当当。
有人站在窗边，有人坐在台阶上。
空气里全是压着的火气。
一个年轻男人说：
「再这么下去，迟早死人。」
有人附和：
「它已经知道屋里有吃的了。」
「它下次就敢撞主屋。」
也有人说：
「不能乱来，它是保护动物。」
话刚落，白玛***侄子就站起来：
「保护动物，所以我姑妈该被吓死？」
那人不说话了。
村长敲桌子：
「吵不能解决。」
乡里干部也来了。
他解释说，已经申请布设红外相机，也会组织夜间巡护，必要时进行诱捕转移。
索朗坐在人群里，听见“诱捕转移”四个字，心里松了一点。
只要能把它弄走。
越远越好。
那天晚上，索朗没有回县城。
他请了几天假，留在家里。
夜里，他和几个男人轮流巡村。
手电光照过院墙、沟口、垃圾点。
每照到一块黑石头，都有人心里一紧。
次仁睡觉时，不肯关灯。
央珍哄他：
「灯亮着睡不着。」
孩子抓着她的袖子：
「可是灯灭了，熊会来。」
央珍看向索朗。
两人谁都没说话。
最后，他们让灯亮了一夜。
4
诱捕是在第三次进村后第六天开始的。
工作人员在村后沟口放了笼子。
笼子很大，铁条粗，