我的二手手机，在偷偷养我

旧居民楼入夜后格外安静，没有邻里吵闹，没有楼道脚步声，
死寂的环境，恰好适配这台手机的阴暗调性。
仿佛这片区域，本身就被一层无形结界笼罩，
专门容纳被二手手机选中的独居之人。
凌晨三点整，秒针精准落定。
桌面手机骤然自主亮起，白光破开黑暗，备忘录自动刷新页面，
无人输入，指尖未触屏幕，第三行文字缓慢浮现，字迹冰冷规整：
第三条规则：不要试图摔碎、泡水、丢弃本机，丢掉的人，会被永远留在手机里。
字句落地的瞬间，屋内温度骤然下降，窗帘无风自动向内收拢。
直白的警告，撕开了最后的伪装，不再隐晦试探，
直接点明逃离的代价。
我指尖攥紧被褥，后背泛起寒意。
此前只以为是精神层面的驯化、监控、囚禁，
直到这条规则出现才明白，
它拥有实体层面的吞噬能力。