第1章

**契------------------------------------------，手在发抖。。。工地搬砖一天一百二，研究生补助一个月六百，攒够七十万，他得在工地上搬十六年。“合同看清楚了吗？”，冷得像手术刀。。，黑色西装裙，头发盘得一丝不苟，手指修长，指甲是裸色的，正翻着面前的文件，眼皮都没抬一下。，面无表情地补充：“季先生，沈总的时间很紧，你需要在十分钟内做决定。”。。，M5型。：“患者情况比较紧急，我们已经安排了骨髓配型，初步来看匹配度很高，但手术费加后期治疗，总费用大概需要六十八万。季先生，你要尽快做准备。”。？，不是绝望，而是一种荒谬的、几乎是生理性的计算——他研究生期间攒了一万二，奖学金还有八千没发，实验室的项目补助三个月后能结五千块，工地那边如果每天晚上去搬砖，一个月能多挣三千六……
他算了整整一个通宵。
算了四十二万种可能。
每一种，都凑不够六十八万。
“季先生。”
沈知锦的声音又响起来，这次带了一点不耐烦。她终于抬头看他了。
那双眼睛很黑，很沉，像是深水区里看不见底的暗流。
“我不是做慈善的。”她说，“我需要一个孩子，你需要一笔钱。这是一个公平的交易。如果你不愿意，门在那边。”
季渊的指甲嵌进掌心里。
他想起了姜雪儿在病床上的样子。化疗之后，她的头发一把一把地掉，她怕他看到，偷偷把掉下来的头发藏在枕头底下。他发现了，她笑着说“没事，反正我也不喜欢长头发”。
她笑得那么用力，好像只要她笑了，他就不会哭了。
“我签。”
季渊拿起笔。
沈知锦的助理迅速递上合同。十二页，密密麻麻的条款，季渊一个字都没看进去。他只看到一条——“乙方需配合甲方完**工受孕程序，周期不超过三个月。”
人工受孕。
多好听的名字。
说白了，就是借种。
季渊在最后一页签下自己的名字。笔尖划过纸面的声音，像是骨头碎裂的声音。
“很好。”沈知锦终于满意了，她把合同收进文件袋，站起来，“明天早上八点，市中心医院**科，我会安排人接你。从明天开始，你的身份是八号，不是季渊。明白吗？”
八号。
季渊站起来，看着她。
这个女人很高，穿着高跟鞋比他矮不了多少。她的脸很漂亮，但不是那种让人心动的漂亮，是那种让人想躲开的漂亮——太锋利了，像一把没开刃的刀，看着钝，捅进去才疼。
“我有一个条件。”季渊说。
沈知锦停下脚步，侧头看他。
“姜雪儿的手术费用，必须在我配合你完成第一次程序之后，就支付一半。”季渊说，“剩下的，在我确认她手术成功后，你再付。”
沈知锦微微眯眼。
她助理立刻开口：“这不符合合同——”
“可以。”
沈知锦打断助理的话，看着季渊，嘴角微微勾了一下。那不是笑，是某种评估结束后的确认。
“你没有我想的那么蠢。”她说，“那我也加一个条件。”
她走近一步。
季渊闻到她身上的味道，不是香水，是某种很淡的、冷冽的气息，像冬天的风。
“我不喜欢麻烦。”她说，“从今天开始，你和她之间的事，和我无关。你和她怎么相处，我不干涉。但每次需要你出现的时候，你必须出现。迟到一次，扣十万。缺席一次，合同作废，你赔我三倍。”
三倍。
二百一十万。
季渊这辈子连二十一万都没见过。
“成交。”他说。
沈知锦转身走了，高跟鞋敲在大理石地面上，清脆的、不容置疑的声音。
会议室的门关上，季渊一个人站在空荡荡的房间里。
他低头看自己的手。
还在抖。
他把食指伸进嘴里，咬了一下，咬出了血。
疼。
是真的。
不是梦。
口袋里的手机震了。
姜雪儿发来消息：季渊，你今天怎么没来看我？护士说你昨天在医院门口站了很久，你是不是没筹到钱？你别担心，我不治了，真的，我没事的。
季渊盯着这条消息，眼眶发红。
他打字：钱的事你别管了。我有办法。
发出去了。
他把手机揣回口袋，拿起桌上那杯凉透的水，一口闷了。
水很凉，凉到嗓子眼。
他要记住这个温度。
因为从明天开始，他会变成一个编号，一个工具，一个被标价的身体。
但他不能后悔。
姜雪儿还活着。
这就够了。
---
第二天早上七点四十
季渊站在市中心医院门口。
他穿了一件干净的衬衫，袖口的扣子是他自己缝的，缝得很丑，线头还露在外面。
一辆黑色迈**停在他面前。
车窗摇下来，沈知锦坐在后排，戴着墨镜。
“上车。”她说。
季渊拉开车门坐进去。
车里空调开得很低，冷气打在他脸上。沈知锦摘了墨镜，看了他一眼。
“衬衫皱了。”她说。
“昨晚在病房陪护，没熨。”季渊说。
沈知锦没再说话，从旁边拿过一个文件袋递给他。
“你的体检报告，基因检测，心理评估，都过了。”她说，“今天做第一次。”
第一次。
季渊的手又抖了一下。
“紧张？”沈知锦问。
“不是。”季渊说，“我只是不太习惯被人当种马。”
前排的助理倒吸一口凉气。
沈知锦却笑了。
真的笑了。
很淡，嘴角轻微上扬，眼睛里有一闪而过的光。
“种马？”她重复这两个字，像在品味什么有趣的东西，“季渊，你是第一个敢这么跟我说话的人。”
“那是因为别人都不敢。”季渊说。
沈知锦看着他的眼睛，三秒钟。
“你说得对。”她说，“但我是你见过的所有人里，最不好惹的那个。”
车停在医院门口，沈知锦戴上墨镜，推开车门。
“走吧，八号。”
季渊跟着她走进医院。
走廊很长，白炽灯亮得刺眼。沈知锦走在前面，助理跟在后面，季渊走在最后面。
他的白衬衫在走廊尽头的光里，显得格外刺眼。
袖口那颗他自己缝的扣子，歪歪扭扭的，像他此刻的人生。
但他站得很直。
很直。