第2章

月十四号。我发现自己在重复同一天。今天隔壁班一个女生从实验楼被抬出来，白布盖着。她死了。我是全校唯一一个记得这件事的人。明天早上醒来，所有人都会忘掉。包括她。”
苏时砚把手机还给他。塑料袋里的小笼包还是热的，她把袋子拆开拿了一个塞进嘴里，嚼了两口，抬头看着沈渡说：“说吧，怎么回事。”
沈渡告诉她，有人在她体内埋了一种东西，叫“楔子”——一枚高密度能量体，被激活之后能改变小范围内的因果关系，让概率最低的灾难变成必然。楔子需要两个条件才能彻底激活：宿主在灾难中死亡，且死亡发生时半径五百米内的生命体超过两千。这所学校师生加起来刚好两千一百多人，像一个量身定做的培养皿。
“你就是楔子，”沈渡说，“你不是被波及的受害者。灾难是围着你转的。”
苏时砚把剩下半个小笼包咽下去，想了一下，问：“激活之后会怎样？”
“能量从你的死亡坐标向外辐射，摧毁范围内所有生命，坍缩成一个奇点。有人想用这个奇点在城市地下开一条通道，目的地不明。如果成功了，这所学校里的两千一百条命——是真正的、不可逆的死亡。不会再重置了。”
“那我呢？”
“你会成为坍缩中心。理论上，连灰都不剩。”
苏时砚沉默了好几秒，然后把手里的空塑料袋揉成一团丢进旁边的垃圾桶，拍了拍手上的油，说：“行，今天怎么打？”
沈渡从书包里掏出一个笔记本，里面画满了学校的地形图和各种时间节点，字迹潦草得像蚯蚓打架，但逻辑清晰得出奇。他说第一次袭击会在九点四十分左右发生，目标还是实验楼的通风系统。之前他试过锁门、试过提前开阀门、试过报警、试过疏散，全失败了。门会被人撬开，阀门会被重新关上，报警电话会被当成恶作剧，疏散命令会被班主任以“没接到教务通知”为由驳回。循环里的世界就是这样——所有人都活在八月十四号的剧本里，除了他和苏时砚。
所以这次他换了一个思路：不拆**，抓人。
苏时砚觉得有道理。两个人趁早自习还没开始，绕到实验楼后面的旧自行车棚里蹲点。这个位置能看见实验楼的侧门和通风系统的外部检修口，是整栋楼最隐蔽的观察点。沈渡从他那个百宝箱一样的书包里往外掏东西——望远镜、美工刀、胶带、强光手电、辣椒水喷雾，最后还摸出两块压缩饼干。苏时砚看着他一样一样往外掏，脸上的表情介于佩服和无语之间。
“你到底是来上学的还是来打仗的？”她问。
“命都没了还上什么学，”沈渡头也不抬，“八次了，每次死法都不一样。第三次少了半条胳膊，**次肺被打穿，第五次从悬崖上摔下去，第六次被预制板压成肉泥。你知道内脏从嘴里挤出来是什么感觉吗。”
他说这话的时候语气平静得像在描述昨晚的饭，苏时砚看了他一眼，没接茬。她蹲在冬青树后面举着望远镜，晨光从叶子的缝隙里漏下来，碎金一样落了满头。
八点十二分，一个穿蓝色工装的男人从实验楼侧门走出来，手里拎着工具箱，沿着墙根往楼后的检修口走。苏时砚把望远镜递给沈渡看，沈渡看了一眼，说了句让她心里咯噔一下的话：“不是这个人。前七次没见过这张脸。”
循环在变。他们换人了。
这意味着沈渡前面七次积累的经验很可能全部作废。新的执行者意味着新的行动模式、新的时间线、新的袭击方式。他们唯一的优势——沈渡的记忆——在这一轮里打了折扣。
蓝工装蹲在检修口旁边开始往外掏东西，一捆缠着塑料布的不明物体。苏时砚站了起来，沈渡一把拽住她的手腕把她拉回来，力气大得她整个人撞在他肩膀上。她挣扎了一下，他说你疯了，他工具箱里如果有武器呢。她说我有重置，死了重来。他攥着她的肩，眼睛里的光一瞬间变得很凶：“你再死几次，不用他动手，你自己就会变成一颗**。楔子是不稳定的，每次死亡都会让它积一层能量，积到临界点就会自发坍缩。”
苏时砚愣住了，问他怎么知道的。他张了张嘴还没说话，检修口那边传来金属碰撞的声响，两个人同时转头——蓝工装正在装**。
八点十五分。早自习还没下课，疏散整栋楼需要二十分钟，但**可能十分钟后就炸了。
沈渡没有再犹豫。他把辣椒水喷雾塞进苏时砚手里，自己拿了美工刀和胶带，说正面吸引火力，让她从后面绕。走了两步他回头看了她一眼，晨光把他的半张脸染成淡金色，他好像想说什么，最后只说了两个字：“别死。”
然后他猫着腰从另一侧绕了出去