第2章

一种“敲墙声”？打**门，要去哪里查看？隔壁吗？陈默的视线死死地盯着自己的房门，手已经握住了冰凉的门把。可如果哭声也属于规则三的范畴，任何回应都可能招致“后果自负”。
他的心脏在胸腔里疯狂地擂动。墙壁里的哭声还在继续，一声声，像是求救的信号，又像是引诱他走向深渊的魔咒。他陷入了一个被规则写死的两难绝境。
2
时间在哭声中被拉长、碾碎，每一秒都像一个世纪。陈默的手指在冰冷的铜质门把上握了又松，松了又握，掌心沁出的冷汗让金属变得**。墙壁里的哭声没有减弱，反而愈发凄切，像一只被困在墙体里的幼兽，用尽最后的力气哀鸣。
“哥……开门……求你……”
这句清晰的话语像一把锥子，刺穿了陈默的耳膜，直抵神经末梢。他的身体因为这个声音而猛地一颤，几乎就要不顾一切地拧开门锁。
但就在那一瞬间，口袋里那张照片的轮廓硌着他的大腿。照片背面，妹妹用圆珠笔写下的歪歪扭扭的字迹在他脑海里浮现：“不要相信规则七。”
如果规则七是谎言，那么其他规则呢？妹妹留下这条秘密的提示，是在警告他，规则本身就是一个陷阱。相信规则，或许才是最危险的。而“不要相信规则七”这条由妹妹亲手写下的“第八条规则”，此刻是他唯一的浮木。
他缓缓松开门把，后退几步，重新坐回床沿。他没有再将耳朵贴上墙壁，而是强迫自己盯着对面墙上的一块霉斑，用眼球的刺痛感来对抗那穿透力极强的哭声。
哭声持续了整夜。从压抑的啜泣，到绝望的哀嚎，再到疯狂的抓挠。那“刺啦——刺啦——”的声音，仿佛是尖锐的指甲在墙体内部划过，一下，又一下，刮擦着陈默紧绷的神经。他一夜未眠，直到窗帘缝隙透进第一缕灰白色的晨光，所有的声音才戛然而生。
死寂降临了。
陈默在原地坐了足足十分钟，确认那声音不会再响起，才动作僵硬地站起来，走向隔壁房间。他甚至不需要去拧门把，那扇门虚掩着，留着一道缝。他轻轻一推，门开了。
房间里空无一人，床铺整理得一丝不苟，仿佛从未有人住过。但空气中弥漫着一股淡淡的铁锈味和灰尘混合的气息。陈默的视线缓缓移动，最后定格在与他房间相连的那面墙上。
那面墙的墙纸被撕得稀烂，露出底下的石膏。无数道深浅不一的抓痕布满了整个墙面，纵横交错，像是某种狂乱的涂鸦。在抓痕最密集的地方，有用暗红色的、已经干涸的液体写成的两个字——
开门。
字迹扭曲，最后一笔被重重地向下拉长，形成一道触目惊心的血痕。
陈默的喉结滚动了一下，胃里一阵翻江倒海。就在这时，门口传来轻微的脚步声。一个穿着红色制服的女人走了进来，手里拿着水桶和抹布。她看起来四十多岁，面容憔悴，但眼神不像其他住客那样空洞。她看到陈默，没有惊讶，只是平静地将水桶放下。
她拧干抹布，开始擦拭墙上的血字。刺鼻的消毒水味瞬间弥漫开来。
“你是新来的？”她低着头，声音压得很低，仿佛怕被谁听见。
陈默点了点头，目光无法从那些抓痕上移开。
女人手上的动作没停，嘴唇几乎不动地再次发出声音：“昨晚……你没开门？”
“……没有。”
女人的动作顿了一下，随即又恢复了。她用抹布用力擦掉那两个血字，轻声说：“那就好。记住，别去探究任何事，也别相信任何人主动给你的‘机会’。你来这儿，目的只有一个——活下去。”
她说完，不再言语，只是沉默而高效地打扫着房间，仿佛刚才那句警告从未发生过。
陈默退出了房间，轻轻带上门。他靠在走廊冰冷的墙上，心脏依旧跳得很快。红色制服的员工可以信任。规则六，至少这一条，得到了验证。那么，蓝色的呢？为什么蓝色的不行？他脑海里浮现出规则纸上那鲜红的字迹，一种更深的不安攫住了他。
3
晚上八点，旅店的钟声准时响起。那声音沉闷而悠长，像是从水底传来，在