第6章

混乱。
三年前，陆辞深死的时候，我的记忆就是混乱的。我记得我在隔壁房间睡觉，但我不记得我什么时候睡着的。我记得我醒来时天已经亮了，但我不记得我有没有做过梦。我记得我闻到过一股奇怪的味道，但我不记得那是什么味道。
如果……如果那时候，我也被下了药呢？
如果我的“失忆”，不是创伤后应激，而是药物导致的呢？
如果这三年来，我以为的真相，其实只是一段被篡改过的记忆呢？
“谁下的药？”我问，声音冷得像冰。
没有人回答。周牧野在擦嘴，林晚棠在低头看自己的手，苏蔓在笑——那种让人毛骨悚然的、期待的笑，陈默在整理袖口，老吴……老吴不见了。
“老吴呢？”我问。
所有人转头。餐厅门口空无一人，只有那扇通往厨房的木门在轻轻晃动。
“我去找他。”周牧野站起来，但脚步有些踉跄。他扶住椅子，摇了摇头。“奇怪……我有点晕……”
“你也喝了酒。”顾沉舟说。
“但我只喝了一杯……”周牧野的话没说完，他的身体突然软了下去，像一滩泥一样滑到了地板上。
“周牧野！”林晚棠尖叫着站起来，但她也晃了一下，扶住了桌子。
“别动。”顾沉舟说，“都别动。酒里的剂量不大，但足够让你们晕过去。”
他的话没说完，因为苏蔓也倒下了。她的录音笔从手中滑落，在地板上滚了几圈，停在我的脚边。
我弯腰捡起来，按下播放键。
里面传出的不是她刚才的录音，而是一段……我的声音。
“……我会处理的。不会有任何人知道。他死了，就死了吧，反正……”
我认得出这个声音。这是我。但我不记得我说过这些话。
“……反正，他本来就该死。”
录音到这里结束了。
我抬起头，发现顾沉舟在看着我。他的眼神很复杂，有警惕，有怜悯，还有一种我说不清的东西。
“这不是我。”我说。
“我知道。”他说。
“你怎么知道？”
“因为，”他慢慢地说，“这段录音，是三年前我在陆辞深案的现场发现的。它一直在警方档案里，从未公开。”
“那为什么会……”
“因为，”他打断我，“有人把它放进了苏蔓的录音笔里。有人想让我们所有人，都听到这段话。”
“谁？”
他没有回答。因为就在这时，山庄的灯，全部熄灭了。
黑暗中，我听到有人在笑。笑声很轻，很细，像是从很远的地方传来，又像是从我自己的脑子里传来。
然后，我听到顾沉舟的声音，很近，就在耳边：“沈知微，抓紧我。不管发生什么，别松手。”
我抓住了他的手。
他的手很暖，很干燥，和三年前葬礼上递给我热水时一样暖。
黑暗中，我听到有人在走动，有人在**，有人在低语。然后，一声巨响，像是什么东西倒塌了，接着是玻璃破碎的声音，然后是一片死寂。
不知道过了多久，灯亮了。
不是全部的灯，只有壁炉里的火，和顾沉舟手中的一个打火机。他半跪在地上，左手还握着我的手，右手举着打火机。火光在他脸上跳动，投下诡异的阴影。
“你还好吗？”他问。
我点头，然后转头看向餐厅。
长桌还在，椅子东倒西歪。苏蔓趴在桌上，像是睡着了。林晚棠蜷缩在墙角，呼吸平稳。陈默靠在椅子上，眼镜歪了，但胸口还在起伏。
周牧野不见了。
“他去哪了？”我站起来，腿有些发软。
顾沉舟也站起来，打火机的光照向餐厅门口。门开着，通往大厅的方向。地上有一串脚印，从周牧野倒下的位置，延伸向门外。
脚印是湿的，像是踩过水或者血。
“别过去。”顾沉舟说。
“为什么？”
“因为，”他的声音很低，“那串脚印，只有去的，没有回的。”
我看着他，然后看向那串脚印。确实，只有一排，从餐厅延伸出去，消失在门外的黑暗里。
一个人，踩着某种液体，走出了餐厅，然后没有回来。
“我们得去找他。”我说。
“不。”顾沉舟抓住我的手腕，“我们得待在一起。现在，任何人单独行动，都可能是下一个。”
“下一个什么？”
他没有回