1

死后第三日。

我在顾氏祠堂的长明灯灭了。

没人续油，下人们忙着跨院送安胎药——

他的妾室又有了身孕。

顾长渊守灵时没掉一滴泪。

只是坐着，破天荒坐了许久。

他忽然说了句话，

「嫁给我的这些年，委屈你了。」

「若能重来，唯愿重修旧好。」

再睁眼又是那年春。

媒人把顾长渊夸得天上有地下无。

上一世，我红着脸应了。

这一世，我跪在祖母跟前，平静从容。

「孙女想入宫参选。」

满堂寂静，廊下画眉鸟都噤了声。

祖母的笑容一僵，母亲惊得站起来。

我俯身，额头贴着手背，姿态恭顺。

「孙女心意已决，求祖母成全。」

花厅屏风后面，人影晃了晃。

顾家请了官媒登门。

顾长渊来拜见祖母，被下人引到屏风后暂候，却不想听见了这句话。

他缓缓走出来。

靴子踩在青砖上的声音。

一步。两步。三步。

停了。

他大约想不通。

半月前还托丫鬟递帕子给他的沈蘅芜。

半月前还站在马球场边、隔着人群偷偷望他的沈蘅芜。

怎的忽然要入宫去。

十七岁的顾长渊，像覆了霜的竹。

清俊雅致，也寡心淡情。

他想不通，但他不会问。

前世嫁与他的第一个月，我高烧不退，满嘴燎泡。

丫鬟端来一盏药，转述他的原话：「世子爷说，好生歇着。」

好生歇着。

四个字，再无其它。

我只当他冷面热心。

后来才知道，同一日，他也让人给院里养的细犬送了药。

吩咐的也是四个字：「好生养着。」

我与一条狗，在他心里是一样的分量。

祖母沉吟良久。

老人家活了大半辈子，什么场面没见过。

她看看跪在地上的我，又看看立在一旁的顾长渊，忽然笑了笑。

那笑里有权衡，有盘算，有决定。

她转向二房的堂妹。

「蘅芷，那这桩亲事——」

顾家只说要沈家女，并未点名道姓。

沈蘅芷从椅子上弹起来，裙摆一旋跪到跟前。

「蘅芷愿意！」

她当然愿意。

二房没有爵位，她爹不过一个捐来的虚职。

嫁给顾长渊，做永宁侯府的世子夫人，她做梦都不敢想。

前世她嫁了个六品通判，回门时眼圈红红的，说夫家庙小规矩大，婆母难伺候。

后来她来侯府看我，满眼艳羡，只说了一句话。

「姐姐命真好。」

她不知道我院里满墙海棠底下埋着什么。

我第一个孩子，没来得及成形，就落了。

血水浇了海棠根，第二年花开得格外艳。

顾长渊看向沈蘅芷，点了点头。

从头到尾，没说一个字。

能娶，谈不上想要。

祖母拍了板，两家世交，结顾沈之好，皆大欢喜。

厅里又有了声响。

下人续上茶，画眉鸟又叫起来。

好像什么都没变。

只是嫁的人，从沈蘅芜换成了沈蘅芷。