第3章

这么硬，会让知漾夹在中间难做。”
这句话出来，阮知漾终于抬头。
她看着阮启弦。
“叔，方案我回头看。”
阮启弦的目光落到她身上，停了半秒。
“你现在是梁**，当然你说了算。”
梁**三个字被他咬得很轻。
阮知漾的下颌绷住。
我妈把茶壶往中间一放，声音不重，却刚好打断那股黏腻的劲。
“饭桌上先吃饭。合作归合作，别把新婚早茶吃成会议。”
她说完，夹了一只水晶包到阮知漾碟里。
“这个不辣。”
阮知漾低声道谢。
我看见她拿筷子时，右手轻轻按了下胃。
早茶散的时候，雨更密了。
阮家几个人先走，阮启弦经过我身边时，拍了拍我的肩。
“年轻人有原则是好事，就怕原则太多，日子过不热。”
我看着他的背影。
“热不热，不靠配方交不交。”
他脚步一顿，又继续往前。
阮知漾站在包厢门口等我，手机夹在掌心，像刚结束一场没有观众的硬仗。
她开口时，声音很低。
“那份方案，你什么时候准备的？”
“婚礼前。”
“为什么不告诉我？”
我看向她。
“你也没告诉我，你以为我要拿配方换婚姻。”
她嘴唇动了动。
走廊尽头，清洁车轱辘碾过地砖，咕噜咕噜响。
她把文件袋抱在怀里，指尖压住封口。
“我不喜欢欠人。”
“那就看清楚再欠。”
她抬眼。
我没再多说，抬手替她按了电梯。
电梯门合上时，镜面里映出我们两个。
新婚夫妻站得不远不近，中间隔着一只文件袋。
阮知漾突然说：“昨晚的粥，我会把钱转你。”
我看着电梯数字往下跳。
“半碗，不值几个钱。”
“值不值，我说了算。”
她说这话时，像在守最后一点体面。
我没有笑。
“那你转五块。”
她愣了一下。
我继续说：“小米两块，南瓜两块，人工一块。新婚折扣，碗不收钱。”
阮知漾偏过头，眼底那层冷硬有一瞬被撞松。
可电梯门一开，照云宴后厨的电话打进来。
她接起来，只听了两句，整个人就往外走。
“哪批米？谁签的收货？”
我跟在她身后。
她没回头。
“梁照，你不用跟来。”
我看见她手里的文件袋被攥得起皱。
“我不是跟你。”
她脚步没停。
“那你干什么？”
“去看我的五块钱，会不会被你叔吞了。”
她这次没骂我。
只是往前走时，嘴角很轻地动了一下。
雨敲在酒店门棚上，声音细碎。
那是新婚第二天，我们第一次并肩走进照云宴的后厨。
不是以夫妻的样子。
更像两个刚被推到同一张桌上的人，终于看见桌底下藏着的刀。
3 后厨那袋发潮的米
照云宴的后厨在一楼最深处。
上午九点，排风机轰得人耳朵发麻，热气从蒸柜缝里扑出来，地砖上有一层薄薄的水光。
阮知漾一进去，几个厨师同时停了手。
“阮总。”
她点头，没寒暄。
“客诉单给我。”
主管把平板递过去，额头冒汗。
“昨晚加做的养胃粥，有三桌客人说口感发酸，还有人说米香不对。”
阮知漾低头翻记录。
我站在她旁边，闻见空气里残留的米味。
不是坏，但不干净。
像粮仓里潮气压久了，表层晒过，里面还闷着。
“哪批米？”她问。
主管往仓库那边看了一眼。
“新到的，启弦总那边批的，说是试用。”
阮知漾的手指停住。
她没立刻发火，只把平板还回去。
“带我看。”
仓库门一开，冷气夹着谷物味扑出来。
一排米袋堆在左侧，外包装干净，封口处贴着照云宴的入库条。日期是婚礼前一天，签收人写着阮泊。
阮泊是阮知漾的堂弟，今年二十四，婚礼上穿着白西装到处敬酒，嘴甜得像每个人都欠他一句夸。
阮知漾盯着签收栏，眼神沉了沉。
我走过去，蹲下撕开一角封口。
米粒倒在掌心，颜色看着不差，捻开后却有一点粉。
我把掌心递到她面前。
“表面抛过，里面不行。”
她看我一眼。
“你确定？”
“确定。”
“客人已经投诉了，你现在说确定，能解决什么？”
她话出口就硬。
主管站在旁边，呼吸都