第 1 章

为了赚钱给我治骨癌，妈妈开始经营自媒体。

她让我对着镜头说“疼”。

我说不出口，她就掐我胳膊上的肉，掐到我真的哭出来。

那条视频爆了。

可挣的钱，也只够我两次化疗。

后来她学着别人，让视频更“值钱”。

化疗掉头发的时候，她把镜头怼到我脸上，让我说“妈妈我不想死”。

我哭了五遍，她终于点头。

我的腿越来越疼，走路开始瘸。

她说这正好，能博同情。

我在镜头前摔跤，直到膝盖的血流了一地，她才喊停。

每次结束之后，她都会抱着我说。

“囡囡忍一忍，再挣一笔，你就不用受这份罪了。”

可每当我再睁开眼，都能看见那个镜头，已经摆好了，正对着我。

我一次次藏起心里的酸涩，照着她说的摆出痛苦的模样。

我知道，她只是没办法。

……我从睡梦中醒来，但我没有睁开眼。

不出意外的话，妈妈正架着手机守在我的床边。

只要我醒来，镜头就会立刻怼上我的的脸。

我闭着双眼，能逃避一会儿是一会儿。