第 2 章

但是，妈妈却发现了我不再规律的呼吸。

“囡囡，睁眼，让叔叔阿姨看看你早上的状态。”

我睁开眼，她的手指已经点开了拍摄键。

“脸色再难看一点，对，就这样，这样才像病人。”

她满意地看着屏幕里的回放。

我躺在床上，看着天花板发呆。

我的一天在镜头中开始，也将在镜头中度过。

吃过早饭之后，妈妈拿出我的药。

她把药片倒在手心，白的红的黄的，凑成一小捧，放在镜头下面。

镜头先拍药，再拍我的脸。

“囡囡，咽的时候慢一点，让大家都看到你吃药有多难受。”

我吞下去一颗，药片卡在喉咙里，苦味往上涌。

她的眉头皱了一下：“不行，咽得太顺了，看不出来难受，吃下一颗的时候注意一点。”

我喝了口水，重新吞。

这次刻意让药片在喉咙里多停了几秒，眉头皱起来。

她的眉头舒展开：“对，就是这样，这才有看点。”

化疗的时候，妈妈特意在我身边架了两个手机。

一个近景对着我的脸，一个远景对着我的全身。