第3章

吃饭，安静地睡觉。
他吃饭的时候永远低着头，筷子使得很小心，从不主动夹菜，只吃自己面前的那一盘。
我妈给他夹肉，他会小声说一句“谢谢阿姨”，然后继续低头扒饭。
他不叫“妈”，也不叫“爸”，一直叫“叔叔阿姨”。
我爸说，别逼他，让他慢慢来。
他唯一会主动接近的人，是我。
可能是因为我给了他第一颗糖，可能是因为我那时候太小、对他构不成任何威胁，也可能只是因为我在他面前哭了。
他说他记得我跑回去给他糖的时候眼眶是红的。
他说从来没有人会为他哭，六岁之前没有，六岁之后，有了。
有一天晚上，我做噩梦了。
梦里有一只大黑狗追着我跑，我怎么跑都跑不掉，眼看着它张开大嘴朝我咬过来，我尖叫一声醒了。
黑暗中，有人轻轻拍了拍我的肩膀。
我吓得差点又叫出来，然后我听到了他的声音。
“别怕。狗跑了。”
我**眼睛，借着窗外的月光看到他坐在我床边的小板凳上，不知道什么时候进来的。
“你怎么知道是狗？”我瓮声瓮气地问。
“你刚才喊‘大狗别咬我’。”
“你怎么进来的？”
“你那屋门没关。”
他不说话了，就是坐在那里，像一个小小的守护神。
月光照在他脸上，他的眼睛不像白天那么黑了，里面有了一点光。
“你回去睡吧。”我说，“我不怕了。”
他站起来，走到门口，突然停住了。
“你害怕的话我陪你。”他说。
“我不怕了。”
“谢谢你那颗糖。”
然后他轻轻带上门，走了。
我愣了好一会儿，然后把被子拉上来蒙住头，在被窝里偷偷笑了。
六岁的沈颂，来我家三个月，跟我说的第一段完整的话是“别怕，狗跑了”和“谢谢你那颗糖”。
我想，这个哥哥真好。
但我当时不知道的是，我把糖给了他，他记了一辈子。
而他把承诺给了我，我只记了一阵子。

03
沈颂很快就让我爸惊呆了。
我爸是小学数学老师，有一天晚上他在家备课，沈颂安安静静地坐在旁边看。
每天作业沈颂都是很快就写完塞进书包里了，我还没完成。
我爸心血来潮，随手在草稿纸上写了几道加减