第2章

伙子，一上车就从包里掏出一袋盐水花生，往我手里抓了一把。
"兄弟，哪儿的?"
"安徽亳州。"
"中!**驻马店的，叫韩冬。往后咱就是工友了。"
韩冬话多，一路上嘴就没合拢过。我不爱说话，靠着窗户看外面。越往西走，山越多，路越弯，隧道一个接一个，车钻进去一片黑，钻出来满眼绿。
到了项目部那天，天灰蒙蒙的，山里刚下过一场雨，空气里全是泥土和柴油的味道。板房宿舍排成两溜，蓝色彩钢瓦，铁皮门锈得斑斑点点。
掘进班分人，我和韩冬都分到了三班。
**叫葛铁柱。
第一回见他，我心里就俩字——发憷。
黑，瘦，颧骨拱起来，眼眶陷下去，皮肤是那种常年在洞子里干活、出来又被紫外线晒的那种暗红色。他穿着一身油渍麻花的工装，站在宿舍门口，两条胳膊交叉抱在胸前，一个一个打量我们这帮新来的。
他的目光扫到我脸上，停了一下。
"安徽的?"
"嗯，是。"
他点了一下头，没再说什么。
就是那一停，那一点头，让我觉得他多看了我一眼。
葛铁柱，四川达州人，二〇〇五年就出来干隧道了，到二〇一〇年已经在洞子里钻了五年。达州那地方，山多地少，种水稻一年到头挣不了几个钱。**腿有残疾，走路一瘸一拐，**身体也不行，腰上的**病拖了好几年。底下还有个女儿才三岁，老婆在家带孩子。
一个人的工资，撑着一家子的日子。
第二章
新人进洞子之前，要跟着**练一个月基本功。
搬料、绑钢筋、打风钻、推斗车。每样活看着简单，上手了才知道有多废人。
风钻最折腾。那玩意儿几十斤重，开起来震得两条胳膊发麻，一个早上下来，十根手指头都是木的，筷子都捏不住。
葛铁柱教我打风钻。别人他看一遍就放手了，轮到我，站在旁边盯着不走。
"角度歪了。往上抬两公分。"
"手别抖。你越抖钻头越跑偏。"
"身子靠紧了，腰别塌。你这个站姿进了洞子一块石头就能把你砸趴下。"
我一个姿势他能纠七八遍。同班的其他人早就收了工去吃饭了，就剩我一个人杵在那，双手举着风钻，胳膊酸