第3章

上一夜没睡，趴在硬座折叠桌上写日记。那本日记现在还在他家书柜最上层，扉页上写着四个字——“出人头地”。这四个字不是他自己想出来的。是**在站台上塞给他那五百块钱时说的。**说：“去，出人头地。”那五百块钱是整钱换开的零钞，十块五块，每一张都被**用手掌在水泥地上抹平过。
他是他们公司那批校招生里第一年绩效唯一全优的新人助理。转正答辩那天总监拍着他的肩膀说“好好干，你前途无量”。他回到出租屋也没吃晚饭，先给父亲打了一个很短的电话。他父亲在电话那头连说了三个好。隔了几周他把第一个月的工资条拍照发过去，附了句“等我稳定了接你们出来”。
后来他的确稳定过。月薪稳定地上涨，职位稳定地晋升，加班稳定地变晚，发际线稳定地后退，每年的体检报告稳定地从第一页变成两页。但在父亲病逝之后，母亲说不想离开老家，他就把回老家的**票攒成一叠，每个月回去两趟。这个频次也是稳定的。直到他被裁。
被裁那天是周三。他收拾完私人物品，走出写字楼，发现楼下那棵银杏树全黄了。他站在树下，给林静发了条消息：“被裁了。”林静很快回了三个字：“知道了。你先回来。”她没说“没事”，也没说“我相信你”，说的是——“你先回来”。
季鸣抱着纸箱回到家，女儿季小禾正在客厅看电视。她看见纸箱，问爸爸你要搬家吗。他说不是，爸爸辞职了。女儿说哦，然后跑回房间。过了一会儿她抱出来一个存钱罐，是一只陶瓷小猪，猪背上有一道很细的裂纹——那是她三岁的时候自己摔出来的，**想用胶水粘，她不让，说要留着那条缝给小猪呼吸用。
她把存钱罐往他手里一塞，说爸爸这些给你，你不用去上班了。他打开存钱罐，里面全是硬币，五毛的一块的一毛的，还有几个游戏币。他低着头，好一阵没说话。
他已经很久没有想过“发光”这件事了。他想起自己刚到A市的第一年，面试官问他未来五年想成为什么样的人。他说想成为团队里最厉害的设计师。面试官笑着说，你很有野心。他不确定自己现在是不是比