第8章

确实不住在我家。系统显示，她的住址是城东的一个老小区。
我来过这里几次，都是来接她送她。
我按了门铃。
过了好一会儿，门开了。
沈雪棠的妈妈站在门口，看到我愣了一下：“你是……”
“阿姨，我是景渊。”
她看了我几秒，表情没有任何波动：“哦……你是景渊啊。好久不见，你怎么来了？”
她认识我。
我心跳漏了一拍：“阿姨，您记得我？”
“当然记得你啊，你不是雪棠那个同学吗？大学同学？”她说，“进来坐坐吧，我正准备做饭呢。”
同学。
我不是她同学，我是她丈夫。
但我不敢纠正她。
我走进去，换了鞋。客厅的茶几上放着几个相框，全是沈雪棠一个人的照片，还有一些合影，但合影里都是她和她的朋友、同事。
没有一张有我。
“阿姨，”我尽量让语气听起来随意，“您知道雪棠谈朋友了吗？”
**妈正在厨房洗菜，头也没回：“没有啊。这孩子一直没谈，我催她她也不急。”
“她没跟您提过……我？”
“提你？”**妈回头看了我一眼，笑了，“提你干嘛呀？你俩不是同学吗？”
我坐在沙发上，手指攥着膝盖，指甲几乎要掐进布料里。
**妈又问：“你今天找她有事吗？她上班去了。”
“没事。就是顺路过来看看。”
我坐了大概十分钟，起身告辞。出门的时候在楼道里碰到一个邻居大妈，她看着我，欲言又止。
“你是那个……经常来接小沈的那个小伙子吧？”她低声问。
我猛地停住脚步：“您记得我？”
“记得啊。”大妈皱眉，“你以前不是隔三差五就来接她吗？我还问过她，是不是交男朋友了。她说不是，说你是同事。”
同事。
又是模糊的身份。
“那您还记得我长什么样吗？”我又问。
大妈眨了眨眼，又眨了眨，表情有些迷茫：“你……我记得你个子挺高的。对，挺高的。”
她记得“个子高”，但不记得我长什么样了。
就像一个人的记忆被刻意模糊了，只留下了大概的轮廓和标签：“高高的小伙子”、“同事”、“同学”——
唯独没有“丈夫”。
我回到家里，打开电脑，登录了一个我很早