第2章

拿出来的手指。
屏幕上跳出倒计时。
10
9
8
台下有人窃窃私语。
“选一下不就好了？”
“省状元连这种问题都不会答吗？”
“**妈都死三年了，还装什么可怜。”
我看向主持人。
她不催，只等着。
像监考老师等考生交卷。
倒计时归零的瞬间，马克笔自己动了。
笔尖慢慢抬起，朝 A 选项划去。
我猛地松手。
马克笔掉在地上。
“啪嗒。”
很轻的一声。
整个演播厅的人，同时转头看我。
主持人脸上的笑彻底没了。
“沈知夏，你要交白卷吗？”
2
我没有回答。
高考可以不会。
但不能乱写。
这是妈妈以前教我的。
小学时，我因为数学最后一道题空着，趴在桌上哭。
妈妈蹲在我面前替我擦眼泪。
她说：“不会就空着，知夏。错答案比空题更可怕。”
三年前，她死在我生日那天。
现在，她用一条短信，把我从死题里拽了出来。
我弯腰去捡手机。
指尖快碰到屏幕时，一只皮鞋踩住了它。
黑色皮鞋。
鞋面擦得很亮，能照出我惨白的脸。
“知夏，别怕，爸爸在。”
我浑身一僵。
台下响起掌声。
像有人终于等到了正确流程。
爸爸站在我面前，西装笔挺，眼眶微红。
他看起来和每一次新闻采访里一样。
温和。
体面。
像一个独自抚养女儿三年，终于把她送上省状元位置的伟大父亲。
主持人重新露出笑容。
“沈先生来了。知夏同学情绪不稳定，不如这个问题，由您替她回答吧。”
爸爸弯腰捡起红色马克笔。
他看着我，声音压得很低。
“别闹，这是直播。”
他转身走向大屏幕。
我猛地抓住他的袖口。
手机被他另一只手握着，屏幕亮起。
妈妈发来第二条消息。
别让他替你答。
爸爸低头扫了一眼。
他看见了。
可他没有惊讶，也没有害怕。
只有被打断后的不耐烦。
“知夏，**已经死了。人不能一直活在过去。”
主持人在旁边笑。
“沈先生，这三年您又当爸又当妈，一定很不容易吧？”
爸爸的表情立刻变了。
他红着眼眶看向镜头。
“不辛苦，只要孩子好，我