第2章

蛋都煎不好。边缘焦了，蛋黄破了，像一朵开败了的花。
"你煎蛋不放油吗？"我忍不住问。
"放了。"他低头看了看，"可能放少了。"
我叹了口气，走过去拿过铲子。他往旁边让了让，我们的手臂几乎贴在一起。那一刻我闻到了他身上的味道还是那个洗衣液，七年没换过。
"我来吧。"我说。
他没动，就站在旁边看着。我感觉到他的目光落在我手上，有些烫。
"你可以去客厅等着。"我说。
"哦。"他转身走了，走了两步又回头，"谢谢。"
这是我们之间说得最多的一个词。谢谢。谢谢你的咖啡。谢谢你的晚餐。谢谢你帮我收快递。谢谢你提醒我带伞。谢谢谢谢谢谢。
客气得像两个合租的陌生人。
三
第五天，我们在厨房的转角撞在了一起。
他端着泡面，我拿着画板，两个人都吓了一跳。他的泡面汤洒在了我白T恤上，我尖叫了一声，画板掉在地上。
"对不起！"他说。
"你走路不长眼睛吗？"我一边擦衣服一边吼。
"你也没看路啊。"他小声嘀咕。
我们对视了一秒，然后同时笑了。
那是很久以来我们第一次笑。不是那种社交礼貌的笑，是真的觉得好笑。他笑起来的样子没怎么变，眼角有了细纹，但那颗虎牙还是一样露在外面，像二十三岁我第一次见到他时那样。
"你画画的时候确实不太看路。"他说，语气里有一点点调侃。
"你吃泡面的时候也不应该往画室方向走。"我回敬他。
"我走哪边是我的自由。"
"你自由你的，别往我这来。"
他又笑了。我假装没看到，但嘴角怎么也压不下去。
那天晚上，我在画室工作到很晚。出来倒水的时候，发现他书房的灯还亮着。门开着一条缝，我看见他趴在书桌上睡着了，手边是一堆没写完的代码。
我站了一会儿，拿了一条毯子搭在他肩上。然后回到卧室，关了门。
躺下之后我才想起来上次给他盖被子是什么时候？大概是三年前。那时候他刚升职，连加了两个星期的班，每天回来倒头就睡。我心疼他，每天晚上都给他盖被子。后来不知道从哪天开始，我也睡了，他也醒了，我们就这样擦肩