第2章

五公里越野的时候，我知道在哪个位置加速、在哪个位置减速，因为同样的路线我已经跑过一遍。连长觉得我是个天才，把我当尖子兵培养。我也确实争气，各项考核名列前茅，还在一次对抗演习中立了三等功。部队想留我转士官，我拒绝了。因为我知道，如果我在这个循环里待太久，我的记忆会混乱。我需要尽快完成这个循环，找到打破它的方法。但什么是打破循环的方法？我不知道。两年后，我退伍，然后死。再次醒来，再次入伍。第三次，**次，第五次。每一次，我都比前一次更强。
到了第五次的时候，我的各项**技能已经达到了特种兵的水平。我能蒙着眼睛拆装**，能在各种恶劣环境下完成战术动作，能通过蛛丝马迹判断敌情。我不再是那个普通的新兵，而是一个经验丰富的“老兵”。但这支部队里没有人知道这一点。在他们眼里，我是一个新兵蛋子，一个天赋异禀但从不主动表现、关键时刻总能惊艳全场的“神秘兵”。我不爱说话，不跟战友深交，不拍照，不留****。因为我知道，两年后我会离开，下一次我还会回来，而他们不会记得我。每一次循环，我都会被清零。唯一保留的，只有我自己的记忆和技能。
第七次循环的时候，我开始尝试一件事——改变历史。我所在的部队，在某次实弹演习中，曾经发生过一次重大事故。一枚**偏离轨道，误伤了友军，造成多人伤亡。这件事发生在我入伍后的第七个月。前六次循环，我都不知道该怎么阻止。但第七次，我已经把**的参数、发射流程、可能出现的故障点背得滚瓜烂熟。我在事故发生的前一天，以“新兵好奇”为由，缠着**问了很多细节。终于被我发现了问题所在：某处线路的老化会导致信号错误，而这个隐患在例行检查中从来不会被注意到。我用一种很“巧合”的方式，让**注意到了那根老化的线缆。事故没有发生。演习顺利进行。
但我没有得到嘉奖，因为没有人知道是我干的。我松了一口气。但很快，我更害怕的事情发生了——我退伍之后，没有死。我等了整整两年，两年后那一天，我还是活