第1章

迎新晚会，陆远的女友指着我笑。
「他就是那个蹭饭十年的米虫。」
全场哄笑。陆远让我别太敏感。
我起身，笑了笑，转身走出会场。
拨通了一个尘封十年的电话。
第二天，三十辆黑色轿车停在陆家门口。
这条街，本来就姓沈。
第一章
灯光打在舞台上，五颜六色，晃得人眼晕。
大一迎新晚会，体育馆里乌泱泱全是人，音响震得胸腔发麻。
我坐在最后一排角落，面前摆了一瓶矿泉水。
陆远坐在前排，周婉清挽着他的胳膊，长发披肩，妆容精致，笑起来的时候露出一排整齐的牙齿。
旁边几个男生围着他们转，递饮料、讲笑话，像卫星绕着行星。
我低头看手机，屏幕裂了一道纹，从左上角斜到右下角。
这手机用了三年，是陆远换下来不要的。
"哎，那个沈淮是谁啊？怎么老跟着陆远？"前排有人小声嘀咕。
周婉清的声音忽然拔高了一截。
"大家知道吗？"
她站起来，端着酒杯，脸上带着那种故作天真的笑，眼睛却直直盯着我。
"咱们班有个人，特别厉害。"
体育馆里嗡嗡的说话声压低了几分。
"他在陆远家蹭了整整十年的饭。"
周婉清的声音清清脆脆，每一个字都像钉子一样钉进耳朵。
"一日三餐，吃了十年。真不知道脸皮有多厚才能做到。"
她歪着头看向我，眼睛亮亮的，嘴角翘着。
"名副其实的——米虫。"
安静了半秒。
然后笑声炸开了。
"十年？真的假的？"
"天哪，蹭饭也有蹭十年的？"
"这也太不要脸了吧……"
前排几个男生笑得前仰后合，有人拍桌子，饮料洒了一桌。
我坐在那里，手指捏着矿泉水瓶，塑料瓶身在掌心里凹下去。
蹭饭。米虫。
这两个词我听了十年，从八岁听到十八岁。
陆远的妈妈在饭桌上说过："多盛点，别让人说我们陆家亏待了你。"语气里的施舍味道比饭菜的油烟还呛。
陆远的爸爸说过："**走了，我们养你，你要知道感恩。"眼睛没从报纸上抬起来过。
陆远的奶奶说过："唉，你说你父母也是，走了也不给孩子留点什么……"一边说一边摇头，好像在可怜一条流浪狗。
我都忍了。
因为我爸临走前说过一句话——"淮淮，陆叔叔是爸爸最好的兄弟，去他家，就跟在自己家一样。"
所以我忍了十年。
吃饭坐在桌角，穿陆远不要的旧衣服，用他淘汰的手机，住最小的那间储物间改的卧室。
我以为这叫寄人篱下。
我以为这是我该承受的。
直到此刻。
我抬头看陆远。
他皱了皱眉，伸手拽了一下周婉清的袖子。
"婉清，别说了。"
周婉清撇撇嘴，坐下来，靠在他肩上。
陆远转过头看我，眼神里带着一丝不耐烦，还有一种我极其熟悉的表情——尴尬。
不是因为他女友侮辱了我而尴尬。
是因为我的存在让他在女友面前尴尬。
"沈淮，至于吗？开个玩笑而已。"
他笑了笑，语气轻飘飘的。
"别太敏感。"
别太敏感。
我盯着他看了三秒。
灯光在他脸上忽明忽暗，那张脸和小时候一模一样，眉眼端正，嘴角习惯性上扬，永远一副好好先生的模样。
八岁那年他拉着我的手说："沈淮，以后你就是我兄弟，谁欺负你我揍谁。"
十岁那年他把自己的遥控车给我，说："你喜欢就拿去玩。"
十三岁那年他开始和我保持距离，在同学面前不再叫我兄弟，改叫"住我家那个"。
十五岁那年他第一次没有在别人嘲笑我时站出来。
十八岁。
他说，别太敏感。
我忽然觉得很好笑。
不是气的，不是苦的，是真的觉得好笑。
我站起来。
椅子腿蹭过地面，发出一声刺耳的尖响，周围几个正在笑的人愣了一下。
"是啊。"
我看着周婉清，又看了看陆远。
"我是米虫。"
声音不大，很平，像在说今天天气不错。
"蹭了你们家十年的饭，承蒙款待。"
我把矿泉水放在椅子上，拿起外套搭在胳膊上。
周婉清的笑容僵了一瞬。
陆远张了张嘴，没说出话来。
"以后不蹭了。"
我转身，穿过最后