第1章

陆景深把烟掐灭在窗台的时候，手机震了三下。
都是林知意发来的。
第一条：“景深，你今晚还回来吗？” 第二条：“我做了你喜欢的排骨汤。” 第三条过了三分钟才发来：“算了，当我没说。”
他盯着最后那行字看了几秒，嘴角动了动，没笑出来。对话框往上翻，是他昨天发的一条消息——“今晚公司加班，不用等我。”
没有任何回复。
不，也不是没有。确切地说，是已读不回。绿色的已读标记安安静静地躺在那里，像个无声的冷笑。
陆景深把手机揣回兜里，拿起桌上的车钥匙。助理小陈在门口探了个头：“陆总，您这就走？明天一早跟华腾的会还没对……”
“明天再说。”
他走出公司大门的时候，深秋的风灌进领口，凉飕飕的。地下**光线昏暗，他那辆黑色的辉腾安静地停在角落里，落了一层薄灰。
这车他开了六年。
当年买的时候林知意嫌它土，说像老干部开的。他笑着说“低调点好”，她撇撇嘴没再说什么。后来他才知道，她那会儿正跟闺蜜念叨，说隔壁部门的小张开了辆保时捷，挺帅的。
挺帅的。她用了这两个字来形容别人。
陆景深发动车子，驶出地库。城市霓虹在车窗外拉成一条条光带，他脑子里乱糟糟的，一会儿是林知意那条撤回的消息，一会儿是三年前她当着所有人的面说“我跟景深没关系”的样子，一会儿又是上周她在医院走廊里那张苍白的脸。
车子拐进小区的时候已经是晚上九点多。
他住在城东一个不算新也不算旧的楼盘里，一百三十平的房子，三室两厅，当初装修花了不少心思。林知意搬进来的时候说喜欢那个开放式厨房，还说要天天给他做饭。
后来她确实做。
只不过不是给他。
电梯到了十八楼，陆景深站在门口，听见里面没什么动静。他输密码的时候手指顿了一下——密码没改，还是她生日。
门开了。
客厅灯关着，只有餐厅亮了一盏暖**的小灯。林知意坐在餐桌前，面前放着一碗已经凉透了的排骨汤，手边搁着手机，屏幕还亮着。
她听到动静抬起头，眼睛有点红，但没哭。
“你回来了。”她说。
声音很