第3章

老刘从街对面走过来。

"怎么样了？"

王二郎把纸递给他。

刘坊正接过一看，脸上的表情变了。他从头看到尾，又从尾看到头，念出了声：

"补充损毁说明。

损毁原因说明。

无冒领冒补说明。

旧路引持有人身份核验。

持有人直系亲属身份核验。

王二郎——"他抬起头，"**也要核验？"

王二郎没懂这话什么意思。他只觉得脖子后面的汗，被风一吹，有点凉。

"还有这个，"刘坊正指着最后一行，"纸的。"

"什么纸的？"

"旧路引的纸张来源证明——证明你那张纸是正经衙门出的纸，不是自己拿毛边纸画的。"

王二郎说："谁会自己画一张路引？"

刘坊正没回答。他把纸折好还给他，手停了一下。

"二郎，"他说，"为了一张纸，你要拿更多纸去证明它。你想想。"

王二郎想了想。

他想不出来。

他回到家里跟母亲说了这事。

王母正在灶台边切腌菜，刀在砧板上笃笃笃地响。听完之后，切菜的手没停。

"那你明天再去一趟。"

"去过了。他们说还要这个那个。"

"那就拿给他们。"

王二郎坐在门槛上，看着院子里晒的黄豆。豆子铺在竹匾上，一粒一粒圆鼓鼓的，晒得发亮。他想起小时候跟**做豆腐，**说做豆腐的规矩——豆子要挑，水要匀，火要稳，卤水不能多不能少。做豆腐有做豆腐的道道。

**十一年前死的。死的时候户籍册上有记录，县衙有底档。王二郎去办丧事的时候，县衙只收了一张死亡证明就销了户。**从一个活人变成一张纸，用了半天。

现在王二郎想把那张纸上的字弄清楚，用了半天还没开始。

"娘，户籍册上写你五十八岁。"

"对。"

"你现在六十三了。"

王母放下刀，看着他。"那又怎样？"

"他们说你岁数不对。"

王母想了想，说："你跟他们说，五年前写的当然五十八。我又不是一天长了五岁。"

"说了。"

"他们怎么说？"

"他们说，册上不是这么写的。"

王母沉默了一会儿。她把腌菜从砧