第2章

拜堂------------------------------------------。，其实就是一顶红色的布轿子，两个人抬的那种。轿帘上绣着鸳鸯戏水，可那鸳鸯绣得歪歪扭扭，像两只落汤的鸡。，也不知道抬过多少人了。，轿帘被从外面绑死了，她掀不开。透过布料的缝隙，她能看到外面的人影在晃动，听到吵闹的唢呐声和噼里啪啦的鞭炮声。。。只不过上辈子她坐在轿子里哭了一路，不是害怕，是委屈，是那种被迫嫁给一个陌生人的委屈。——万一他人很好呢？万一日子能过下去呢？，她的运气一向不好。“新娘下轿——”。，一只手伸进来，毫不客气地把她拽了出去。，她什么都看不清，只能看到脚下的一小块地。红砖铺的路，年久失修，砖缝里长着青苔。。，系在某个男人的手上。。骨节分明，手指修长，虎口有一层薄薄的枪茧。那只手的主人正微微用力，拽着她往前走。
谢屿。
光是看到这只手，她就能想象出他此刻的表情——面无表情，眼睛微眯，嘴唇抿成一条线，浑身上下透着一股生人勿近的冷意。
上辈子她不知道他为什么天天摆着这张脸，还以为他是天生的。
后来她才知道，他是恨。
恨所有人，恨这桩婚事，恨她。
她被人搀着跨过了火盆，跨过了门槛。
“一拜天地——”
她被按着弯下了腰。
“二拜高堂——”
李秀芝坐在高堂的位置上，面无表情地受了她这一拜。
“夫妻对拜——”
她和一个恨她入骨的男人面对面弯下了腰。
“送入洞房——”
唢呐声再次炸响，震得她耳膜发疼。
然后又有人来拽她，把她往某个方向拖。苏晚棠没有反抗，任由他们把自己送进了一间屋子，按到床上坐好，然后“砰”的一声关上了门。
世界安静了。
苏晚棠坐在床沿上，攥紧了手里的红绸带。
空气里有一股浓烈的霉味，混着旧木头和尘土的气息。窗户糊着旧报纸，遮住了外面的光线，整个房间暗得像一个盒子。
她伸手掀开盖头的一角，打量这间屋子。
一张木床，一张桌子，一把椅子，一个柜子。
床上的被褥是新的，大红色，龙凤呈祥的图案。桌子上摆着一对红烛，火苗在风中摇曳，***人的影子投在墙上。
不对。
是三个人的影子。
苏晚棠猛地转头，看到了一个人。
那个人靠在对面的墙根处，后背贴着墙，微微低着头，看不清脸。他穿着一件藏蓝色的中山装，扣子扣得整整齐齐，头发剪得很短，露出一截苍白的后颈。
他没有看她。
甚至没有走进来，只是靠在门边的墙上，像一尊被时间遗忘的雕塑。
苏晚棠的心脏猛地揪紧了一下。
谢屿。
上一世，她死在他怀里的那个人。
他还活着，比她记忆中年轻，可那种从骨子里透出来的冷意，已经在他身上扎根了。二十八岁的他，已经坐了五年牢，被军区开除，被父亲抛弃，被全村人当做怪物，他把所有的恨意都压在心里，变成了一把刀。
这把刀，上辈子把她凌迟了。
这辈子，她不会再送上去挨刀了。
苏晚棠深吸一口气，重新把盖头放下，规规矩矩地坐好。
她等着。
等了好久。
不知道过了多久，门外传来了脚步声和说话声。
“屿儿，进去了没有？”李秀芝的声音。
没人回答。
“屿儿！”李秀芝的声音拔高了几度。
“说了不去。”谢屿的声音从很近的地方传来，带着一种漫不经心的冷意。
苏晚棠愣了一下——他还在门外？
李秀芝推门进来了。她看到苏晚棠一个人坐在床边，盖头还没掀，再看靠在门外的儿子，脸色顿时难看了几分。
“屿儿，你进来。”
谢屿没动。
李秀芝深吸一口气，压低声音说：“今天的婚礼，全村人都看着。你不进去，让人看笑话？”
谢屿终于动了。
他从门口走进来，每一步都像踩在冰面上，带着一种隐忍的抵触。
他走到苏晚棠面前，停了一下，然后伸出手，粗暴地掀开了她的盖头。
红色绸缎划过脸颊，苏晚棠被迫抬起头，对上了一双暗沉的眼睛。
那双眼睛很黑，黑得像两汪深潭，没有光，没有温度，甚至没有恨意——只有一种近乎死寂的漠然。
他在看她。
是的，他在看她，可那眼神不像在看一个人，更像在看一件被硬塞到他手里的物件。
苏晚棠也在看他。
这是重生后她第一次看清他的脸。
五官比记忆中年轻，下颌线锋利，嘴唇薄而苍白，眉骨很高，眼窝微微凹陷，整张脸像一幅淡墨山水画，清冷寡淡。
可那双眼睛里，有一种东西让她心里发紧。
上辈子她没注意过，因为她每次看他都是带着爱意和心疼的，可这辈子——
这辈子她看清楚了。
那双眼睛里有恐惧。
不是对她的恐惧，是对某种东西的恐惧。那是一种被困住太久的人才会有的眼神，像一只被关在笼子里的野兽，既想挣脱，又怕挣脱后会迎来更大的痛苦。
苏晚棠说不清为什么，心口猛地疼了一下。
不对。
她不能心疼。
上辈子她就心疼了，然后心疼着心疼着，就心疼成了自己的命。
“看够了？”谢屿开口了。
他的声音比记忆中低哑，像是很久没有和人说过话，声带都生了锈。
苏晚棠垂下眼睛：“看够了。”
这个回答似乎出乎他的意料。
他的眉梢微微动了一下，然后转身走到桌边坐下，拿起桌上的酒壶倒了两杯酒。
“谢家的规矩，”他头也不抬地说，“合卺酒。”
苏晚棠看着那两杯酒，端起了其中一杯。
谢屿举起另一杯，两人的手臂交缠在一起，各饮了半杯，然后交换杯子，饮完剩下的。
整个过程不超过十秒。
没有任何温情的对视，没有任何多余的肢体接触，就像完成一道程序。
合卺酒之后，苏晚棠以为他会离开，可他没有。
他从桌边站起来，走了几步，停在她面前。
然后他弯下腰，凑近她的脸。
近到她能看清他眼底的血丝，近到能闻到他身上淡淡的酒精味和血腥味。
“你知道我为什么要娶你吗？”他的声音很轻，可每个字都像砂纸一样粗糙。
苏晚棠没有回答。
他直起腰，居高临下地看着她，嘴角弯起一个嘲讽的弧度：“因为你们苏家欠我家一条命。你爹欠的债，由你来还。”
“这桩婚姻，不是结亲，是还债。”
“所以，别指望我拿你当妻子。”
他说完这句话，转身走到门口，拉开门，出去了。
门没有关，冷风从外面灌进来，吹得红烛的火苗剧烈晃动。
苏晚棠坐在床边，一动不动。
她把手中的合卺酒杯放在桌上，看着里面残余的酒液，慢慢地笑了。
上辈子，他说这番话的时候，她哭了。
她觉得委屈，觉得不甘，觉得不公平。
可这辈子，她只觉得可笑。
还债？
想用她来还债？
好啊，那就看谁还谁的。
她苏晚棠，上辈子赔上了一条命，这辈子，她要把这笔账，一笔一笔，全部讨回来。