第5章

道刺激着喉咙，让她保持清醒。
她拿出手机，打开了备忘录。那里有一个加密的文档，标题是：《离婚倒计时》。
她在上面敲下了一行字：
Day 37
事件：身体**，精神守寡。
收获：恶心。
账户余额：+0。
敲完这些字，她按灭了烟头。
她想起刚才陈宇压在她身上时，那种近乎哀求的眼神。
那真的是爱吗？还是说，那只是一个即将破产的男人，在抓住最后一根救命稻草时的绝望？
林浅不知道。她只知道，当一个人需要用**的欢愉来掩盖经济上的无能时，这段关系就已经进入了倒计时。
她转身回到屋里，从衣柜深处翻出了一个旧行李箱。那是她刚毕业时买的，很廉价，轮子早就坏了。
她开始默默地收拾东西。几件换洗衣服，一份病历单，还有一个小小的铁盒子。
动作很轻，像在进行一场无声的葬礼。
葬礼的主角，是那个还爱着陈宇的林浅。
收拾完这一切，天边已经泛起了鱼肚白。林浅把行李箱塞进了床底最深处，然后躺回冰冷的沙发上，抱紧了膝盖。
她看着主卧的方向，那里传来陈宇均匀的鼾声。
她想，再忍耐一下。等到年终奖发下来，她就走。
至于今晚这场荒唐……就当是给过去三年的青春，付的一笔利息吧。
第三章：催款单与红笔
林浅是被闹钟震醒的。
早上七点，天光还没透进窗帘，她整个人像被人从水里捞出来，又扔进了冷冻层。腰部的钝痛从起床那一刻开始苏醒，一路往下蔓延到坐骨。
她没敢赖床。在这个城市，迟到一次扣两百，全勤奖泡汤，月底房租就没着落。
刷牙的时候，她看着镜子里的自己。牙龈有点渗血，眼底那圈青黑已经不是“熬夜”能解释的级别了。她从抽屉里摸出一支遮瑕膏，厚厚地在眼下抹了两层。
出门前，她习惯性看了一眼冰箱上的磁吸板。
那里原本贴着她写的各种便利贴：“记得买鸡蛋”、“周三交电费”。
现在，只剩一张医院的检查单复印件，右下角用红笔圈着一个数字：32,400 元。
那是父亲这次住院的自付额度。
地铁早高峰像一场无声的屠宰。林浅被挤在车门边，额