第3章

灯的光从挡风玻璃照进来，在他脸上投下斑驳的颜色，他的表情在那一瞬间变得有些模糊，只有眼神是清晰的。
“你还在拉琴吗？”他问。
“天天拉，毕竟是工作嘛。”我笑了一下，“带了一个校乐团，下个月要参加市里的比赛，最近天天加练。”
他顿了顿，像是想说什么，但最终只是“嗯”了一声，把视线移回了前方。
绿灯亮了，他踩下油门，车子继续向前，但他的手指在方向盘上又敲了两下，节奏比之前快了一些。
车子停在了教师公寓楼下，我解开安全带，冲他笑了一下：“谢谢你送我回来，祁总。”
又是“祁总”。
他皱了一下眉，动作很轻，几乎看不出来，但我还是捕捉到了。
我愣了一下，不知道自己是哪里说错了话，正要推门下车，却听见他忽然开口：“温书盐。”
这是他今天晚上第一次叫我的名字。
他的声音压得很低，低到像是从喉咙深处滚出来的，带着一种异样的郑重。
我转过头看他，他的脸半隐在车内的阴影里，只有一双眼睛亮得惊人。
“我叫祁修远，”他说，“不叫祁总。”
我眨了眨眼，反应过来之后忽然有点想笑，这个人，别扭了半天就是为了纠正一个称呼？
但我没有笑出来，因为他的表情太认真了，认真到让我觉得如果真的笑了，就是在欺负他。
“好，”我弯起眼睛，从善如流地改了口，“谢谢你，祁修远。”
我的声音很轻很柔，念他名字的时候尾音微微上扬。
我看到他的喉结动了一下，握住方向盘的手指猛地收紧，骨节分明的手背上青筋隐隐浮现。
我下车，走进公寓楼，到了四楼开了灯。
我不知道的是，他一直坐在车里，直到我房间的灯亮起来，才缓缓吐出一口气，把车熄了火，在黑暗里坐了很久。
然后他从西装内袋里摸出一个东西来。
那是一个很旧的透明卡套，边角已经磨得发白了，里面夹着一张泛黄的高中毕业纪念卡。
卡片上印着校徽和“前程似锦”，下面多了一行娟秀的字迹“毕业快乐”，后面跟着一个笑脸符号。
那个笑脸的笔迹已经有些模糊了，墨迹洇开了一点，像是被什么东西沾湿过。
而我对此一无所知。
第二天，我照常去学校上班。
带校乐团排练到五点半，正在收拾乐谱的时候，教务主任忽然推门进来，脸上带着一种“天降好事”的兴奋表情：“温老师温老师，你猜怎么着！”
我被他吓了一跳，笑着说：“王主任您慢点说，怎么了？”
“数盐科技你知道吧？就是那个特别厉害的科技公司！”王主任的眼睛都在发光，“他们刚刚联系学校，说要给咱们校乐团捐一批新乐器！所有乐器的更新换代，全部由他们资助，而且点名要求这批乐器必须由你亲自去对接和挑选！”
我愣住了。
数盐科技，祁修远的公司。
我下意识地想到了昨天晚上车里那个沉默的男人，想到了他问的那句“你还在拉琴吗”。当时我以为只是顺口的寒暄，现在想来，他怕是在那时候就已经有了打算。
我心里涌上一种很复杂的感觉。
感动有一点，但更多的是困惑，为什么？我和他不过是高中三年几乎没说过话的同学而已。
“温老师？温老师？”王主任在我面前挥了挥手，“你发什么呆啊？对方的负责人说祁总明天亲自过来谈，你到时候负责接待一下。”
“我接待？”我本能地推辞，“王主任，这种事应该由校领导出面吧。”
“人家点名要你对接。”王主任笑呵呵地拍了拍我的肩膀，“你跟祁总是高中同学对吧？那更好办了，就这么定了啊，明天上午十点，行政楼会议室。”
我看着他风风火火离开的背影，无奈地叹了口气。
第二天上午，我提前十分钟到了会议室，把准备好的乐团资料和乐器需求清单整整齐齐地摆在桌上。
我今天穿了一件米白色的针织衫，头发披散着，比上次在婚礼上更随意一些。
九点五十八分，会议室的门被推开了。
祁修远走进来的时候，身后跟着两个助理，一男一女，都穿着干练的职业装。
他今天穿了一身藏蓝色的西装，配了一条