四合院：血色归途

微颤抖了一下。
他用自己最干净的衣角，小心翼翼地，擦拭掉牌位上的污物。
一个字，一个字，露了出来。
“先父 林保国 之位。”
“先母 林陈氏 之位。”
男人的动作，顿住了。
他保持着擦拭的姿势，像一尊被瞬间凝固的石像。周围的喧闹声，喜乐声，劝酒声，在这一刻，仿佛都远去了，整个世界只剩下他手里这两个冰冷的牌位。
十年。
整整十年。
他在边境的尸山血海中爬进爬出，刀口上舔血，**殿里打转，为的是什么？
为的是能在国旗升起来的时候，站得笔直地敬一个军礼。
为的是能让身后千千万万的老百姓，睡得安稳，活得踏实。
为的是能有一天，堂堂正正地回到这个家，跪在父母面前，磕一个响头，说一声——“爹，娘，儿回来了。”
现在，他回来了。
可是，爹呢？
娘呢？
他们……被丢在了狗窝边上。
连条狗都不如。
“哟——这是谁啊？”
一个流里流气的声音，突然从他身后响了起来。
刘二狗——刘德贵的侄子——今天喝了不少酒，正想出来找个角落**，一眼就瞅见了蹲在狗窝边上的人。
他醉醺醺地走了过去，眯着眼睛打量了一会儿，忽然一拍大腿，叫了起来：“哎哟我去！这不是林家那傻子吗？林……林什么来着？林……林战？对，林战！”
这一嗓子，把院子里所有的目光都拉了过来。
喧闹声，骤然一静。
所有人都扭过头来，看向那个蹲在狗窝边上的男人。
一时间，各种各样的表情，在那些脸上浮现出来——
惊讶，不解，嫌弃，嘲弄，还有一丝隐隐的不安。
“林家那小子？不是说他死了吗？”
“是啊，十年前就听说死在边境了，怎么又冒出来了？”
“活着又怎么样？看他那副样子，跟要饭的有什么区别？”
“哎，活着也是白活。”
人群中，主桌上的刘德贵，端着酒杯的手微微一顿。
他眯起眼睛，用一种审视的目光打量了一会儿林战，脸上的表情从最初的意外，渐渐变成了不屑。
一个死人。
就算活过来了，又能翻起什么浪？
他放下酒杯，脸上重新挂起那副慈和的笑容，朗声道：“来者是客