第4章

。但那些孩子记得我，就够了。”
我觉得她说得对。
4
“星火计划”的第一个项目，定在西南山区的一所希望小学。学校叫“晨曦小学”，在山里，不通车，得走两个小时山路才能到。
项目负责人把学校资料发给我，我随手翻了翻。翻到最后一页的时候，我愣住了。
那是一张学校全景照片。照片中间的旗杆上，挂着一块牌子，上面写着：“感谢爱心人士沈建国先生捐资修建本校教学楼。”
沈建国。
我爸的名字。
我盯着那个名字，看了很久。然后我打开手机，搜索“晨曦小学沈建国”。
搜索结果出来了。那是一篇五年前的本地新闻。
《打工仔沈建国捐出全部积蓄修建希望小学》。
新闻里说，沈建国在建筑工地干了十五年，省吃俭用，把攒下来的三十万全部捐了出来，修建了这所希望小学。新闻配了一张照片。照片里，我爸站在还没完工的教学楼前，穿着一件洗得发白的工装，笑得憨厚老实。
那件工装我认得。他穿了十年。他一年到头就穿那几件衣服，过年都不舍得买新的。我一直以为他抠，觉得他重男轻女，把钱都给了我弟。
可那是三十万。十五年的血汗钱。他全捐了。
而我呢？我刚签完股权转让书，手里握着三千万。捐了三十万，建了一所希望小学。然后每个月跟女儿要三千块生活费。
我忽然想起一件事。去年过年回家，我**遗照前摆着一盘水果，是我妈生前最爱吃的草莓。我爸坐在客厅里看电视，手里拿着遥控器，眼睛盯着屏幕，但我知道他没在看。
年夜饭是我做的，六个菜。我爸吃了几口，放下筷子。“**在的时候，这个菜她最爱吃。”他说完，起身回了房间。
我坐在餐桌前，看着我弟和我弟媳埋头吃饭。电视里放着春晚，笑声一阵一阵的。我低下头，把那盘菜端到自己面前，一口一口吃完了。
我妈走了。我爸也走了。
不是人走了。是心走了。他活着，但他已经死了。从我妈走的那天起，他就已经是个空壳了。他把所有的钱都捐了，不是因为他大方。是因为他觉得，这世上没有值得他花钱的人了。他女儿也不值得。我弟也不值得。