第1章

梅根把最后一口啤酒咽下去的时候，手机相册里已经攒了四十七张照片。
派对上的人走得差不多了，客厅地板上一片狼藉，红色塑料杯踩扁了几个，薯片碎屑粘在灰色的地毯上像某种皮肤病。珍娜躺在沙发上刷手机，露西亚和艾米莉在厨房里洗杯子，水声和笑声隔着墙传过来，闷闷的，像是从很远的地方发出的。
梅根盘腿坐在地毯上，拇指在屏幕上一下一下地划。四十七张照片里有一半是糊的，派对上的**总是这样，光线不好，手不稳，有人闭眼，有人转头，真正能用的也就那么六七张。她翻到第二十三张的时候停了一下。
这张是珍娜提议拍的，她们俩对着镜头比心，梅根举着手机，珍娜的脑袋从她肩膀后面冒出来，笑出一排整齐的牙齿。构图没什么问题，光线也还行，客厅的主灯开着，暖**的光***人的皮肤拍得挺好看。但梅根的目光不自觉地往画面的右上角飘。
那里是走廊的入口。
客厅和走廊之间没有门，只有一个方方正正的过道。照片里那条走廊黑黢黢的，客厅的光线只照亮了入口处的一小片地板，再往里就什么都看不清了。但就在那一小片被照亮的地板和黑暗交界的地方，梅根觉得有什么东西。
她说不上来那是什么。不是看到了一只手或一张脸这么具体的东西，更像是一种感觉——那个位置应该什么都没有，但它有。像是有人在黑暗里站着，光线刚好勾勒出了轮廓的边缘。一小片比周围更暗的区域，如果非要用语言描述的话，大概像是人形的剪影。
梅根盯着看了几秒钟，把照片放大了。画质变得粗糙，像素格像积木一样堆叠出来，那个位置变成了一片模糊的灰黑色块，什么都认不出来。她又缩小回去，盯着看了几秒。
可能是衣架上挂的外套。珍娜上周在走廊墙上粘了几个挂钩，大家的外套都堆在那里，厚重的羽绒服垂下来，在光线不足的情况下确实可能被看成别的什么东西。
她把照片留着了，继续往后翻。
后面的照片都正常。艾米莉对着镜头做鬼脸的那张，露西亚和珍娜抢薯片被拍糊了的那张，还有一张四个人的合照，是找了隔壁房间一个男生帮