凌晨四点的宿舍走廊，总有同一双拖鞋在来回走

右，听到那个声音。第二天我问了隔壁宿舍的人，他们也说听到了，但谁都不承认是自己出去走的。"
"没人去看看？"
周舟看了我一眼："你敢去看？"
我被他这句话噎住了。
说实话，我不敢，我这个人从来不信鬼神，我是学历史的，讲究的是实证、逻辑、因果关系。
但那天夜里，我躺在被窝里听着那个单数节奏的脚步声从门口经过的时候，我能感觉到自己身体里每个细胞都在说同一句话：不要动，不要出声，不要去看。
这件事如果到这里就结束了，也许就不会有后面那些事。
但张德水觉得不过瘾。
张德水是****的体院生，山东人，一米八五，一身腱子肉，平生最大的爱好就是在游戏里**，其次是在健身房举铁。他从不信邪，甚至有点反感我们讨论这些。那天晚上熄灯后，他躺在床上说了一句话。
"今晚我守着，看看到底是哪个龟孙装神弄鬼。"
周舟试图劝他。
"别掺和这种事。"
"怕个锤子，"张德水翻了个身。
"这世界上没鬼，只有心里有鬼的人。"
我没说话。
窗外月光很亮，照在张德水的床沿上，他的轮廓在黑暗里显得格外结实。那一刻我觉得他说得有道理。这世上哪来那么多鬼，不过是有人装神弄鬼罢了。
凌晨三点五十六分，我醒了。
是被一种奇怪的安静弄醒的。
张德水的鼾声停了。
我侧过头，看到他的床铺空着。
被子掀开，拖鞋还在床脚。
他人不见了。
我心里咯噔一下。
走廊里响起了那个声音。嗒。嗒。嗒。
但不是一个人的脚步。
是两个。
其中一个节奏明显更快、更重，带着愤怒的力道，像是在追什么东西。
是张德水的脚步声，我认得他走路的方式，他体重大，落脚重，每一步都能听出那个吨位。
前面那个声音仍然是不紧不慢的，嗒，嗒，嗒，像个老头在散步。
然后两个声音一起消失了。
我趴在床上，心跳快得要蹦出来。
理性告诉我不要出去，不要管，等张德水自己回来。
但寝室安静得让人发疯，我能听到自己的血液在耳朵里轰鸣的声音。一分钟。两分钟。五分钟。张德水没有回来。
我推醒