第2章

去剥豆子，声音淡淡的。
我没看见的是，她嘴角那抹转瞬即逝的冷笑。
回到卧室，我倒出一粒维生素。
白色的药片，没什么特别的味道。
我仰头吞下去，像是吞下一个希望。
可老天爷好像在笑话我。
那天深夜，我起来上厕所，经过婆婆房间时，发现门虚掩着，灯还亮着。我本想提醒她早点睡，可透过门缝，看见了让我血液凝固的一幕——
婆婆从她衣柜深处的铁盒里拿出一个一模一样的白瓶子，拧开盖子，倒出几粒药片，放进另一个瓶子里。
那动作熟练得像是做过上千次。
我愣在原地。
她在干什么？
第二天早上，婆婆照例把「维生素」递到我手上。我接过来，假装要吃，趁她转身，把药片藏进了袖子里。
当天下午，我偷偷去了镇上的药店，找相熟的药师帮我看一下。
药师只看了一眼，脸色就变了。
「这不是维生素，这是长效避孕药。」
我脑子里「嗡」的一声。
「你……确定？」
「我干了二十年，这东西一眼就能认出来。一粒能管三个月不排卵。谁给你吃的？」
我没回答。
我握着那个药瓶，浑身发抖。
十二年。
十二年来我吃下的每一粒「维生素」，都是避孕药。
我的婆婆，那个我喊了十二年「妈」的女人，亲手断送了我做母亲的机会。
可我还有一件事想不通——陈凯，我的丈夫，他知道吗？

2
我没有立刻摊牌。
我得先弄清楚，陈凯到底知不知情。
接下来的日子，我照旧过日子。
每天当着婆婆的面吞下药片——实际上已经换成我自己买的真维生素了。
她的避孕药被我锁进了铁盒里，那是证据。
婆婆不知道我已经看穿了，仍然每天慈眉善目地递药、熬汤。
「晚晚啊，这个方子可贵了，一副药就要三百多，效果特别好，你可要好好喝。」她端着一碗黑漆漆的汤药，满脸慈祥。
我接过碗，笑着喝了一口。
趁她转身，把剩下的倒进桌上的空矿泉水瓶里。
后来我拿去化验，那汤药里除了避孕药残留，还有损伤卵巢的低价杂质。她托人买的根本不是什么祖传秘方，就是网上买的散装劣质药材，成本不到二十块。
可这些都是后